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INTRODUCCION:

Las posibilidades de contraer enfermedades infectocontagiosas dentro de prision son
mucho mayores a las presentadas en otros contextos sociales. En nuestro pais los reclusos
presentan una probabilidad de contagio de la tuberculosis siete veces mayor a la del resto de la
poblacion. Existen diferentes perspectivas para explicar la asociacion existente entre el
encierro y la tuberculosis. Para algunos este hecho se relaciona con politicas gubernamentales
enfocadas en combatir y castigar la delincuencia pero despreocupadas en la atencion de los
internos. Esta politica ha generado que las prisiones se encuentren hacinadas sobrepasando

las posibilidades de atencion de los servicios médicos existentes en estas instituciones.

Para otros, se trataria de un problema atribuible a los estilos de vida, actitudes y
practicas de los reclusos, que incrementan sus riesgos de contagio y desarrollo de la
enfermedad. En algunos contextos, el problema responde mas bien a las limitaciones de los
sistemas de salud publico que no pueden atender las necesidades de atencién de este grupo o

brindan una terapia inadecuada para esta enfermedad.

Tampoco existe un consenso respecto a las posibilidades de atencién de la
tuberculosis en estos contexto. De acuerdo con Paul Farmer!, algunos investigadores sefialan
que las prisiones son ambientes particularmente probleméaticos para tratar la tuberculosis ya
que consideran a los internos como pacientes problematicos: demasiado antisociales para ser
tratados adecuadamente, con un nivel educativo tan bajo que no pueden seguir las

prescripciones y una premunidos por una serie prejuicios sobre las politicas del estado.

Otros alegan que el nivel de control producido por el encierro hace que las
intervenciones en salud, tratamiento, educacién y deteccién de los casos sean mas faciles. Un
tema de consenso radica en el reconocimiento de que los recursos para la atencion de la
tuberculosis son pobres. Para algunos estudios esto es el producto de las restricciones
estructurales de trabajar en un sistema penal subfinanciado. Otros se concentran en los
problemas de los propios internos y en su comportamiento. Algunos hacen hincapié en la
fragilidad de la relacion médico paciente en sistemas que se concentran en castigar a estos

ultimos.

Tomando en cuenta estos aspectos, desde hace tres afios el Fondo Global ha
implementado una fuerte intervencién con el fin de reducir los indices de la enfermedad en

nueve de las mas hacinadas prisiones de nuestro pais. Su estrategia principal consiste en la

! FARMER, Paul. Pathologies of Power. Health, Human Rights, and the new war on the poor.



mejora de los recursos materiales y humanos de los servicios de salud en estos penales asi
como la capacitacién y sensibilizacion de los internos y sus familiares para que desarrollen

estilos de vida saludables que prevengan el contagio y desarrollo de la enfermedad.

Parte de su enfoque consiste en incorporar el punto de vista de los pacientes en el
desarrollo de los mensajes de prevencién y tratamiento. Estos deben incorporados en la
atencion y promocion de la salud, formando parte de los discursos elaborados por los
proveedores de salud de estos penales. El objetivo principal de esta estrategia consiste en
ceder poder hacia los pacientes para que asuman su cuota de responsabilidad en el problema,

actuando de forma asertiva frente a la enfermedad y los riesgos del contagio.

La presente investigacion intenta conocer cuales son las narrativas sobre la
tuberculosis elaboradas por los profesionales de salud y pacientes luego de tres afios de
intervencion del proyecto, identificando los tipos de relacion que se establecen entre estos
actores durante las diferentes actividades involucradas en atencion de la enfermedad. El
proceso a través del cual se llegaron a estas preguntas de investigacion es descrito en el

primer capitulo de este documento.

Esta tarea no fue sencilla. Ademas de las dificultades inherentes al desarrollo del
trabajo de campo en un contexto al que es dificil acceder, necesitaba construir un cuerpo
tedrico que me permitiera interpretar de manera adecuada los discursos elaborados por los
proveedores de salud e internos. En nuestro medio, estos discursos son tratados de diferente
forma. Algunos consideran las narrativas de los pacientes como “creencias” que son
contrastadas con el conocimiento biomédico. Otros, inspirados en la perspectiva de la
antropologia cognitiva, desarrollan mapas mentales complejos y los interpretan como el
conocimiento nativo sobre la enfermedades que dirigen las practicas y motivaciones de los

actores sociales. Existen ademas las interpretaciones basadas en la antropologia critica.

El escenario tedrico sobre las relaciones entre profesionales de salud y los pacientes
era similar. Mientras que algunos autores consideraban que a las relaciones médico
pacientes como el producto de las grandes estructuras sociales, otros reducian el andlisis de

las relaciones en situacidnes concretas.

Estas posiciones son revisadas y discutidas en el segundo capitulo del trabajo. En él
también se desarrolla el marco tedrico que hemos utilizado para la investigacion. Este integrar
las posturas estructurales sobre las narrativas y relaciones establecidas durante el encuentro
médico, con las perspectivas que sugieren que éstas adquieren sentido en las interacciones

concretas entre estos actores.



Sobre esta base hemos identificado tres dominios del fenédmeno que queremos
trabajar. El primero corresponde a las estructuras de interpretacion de los pacientes y
profesionales de salud sobre las enfermedades y su atencion. El segundo corresponde a las
estructuras de relacion y los recursos que subyacen los encuentros médicos. En la tercera
dimension se observan las interaccion en la atencion de salud y las posiciones e intercambios

que en ella se realizan.

En base a estas dimensiones se organizan los capitulos correspondientes a la
descripcidn y analisis de la informacién. En el tercer capitulo se analizan las transformaciones
y continuidades en las narrativas de los internos de ambos penales en estos dos afios. Se
sugiere la idea de que estas no han cambiado porque son elaboradas a partir de las
experiencias del encierro y corresponden a la realidad subjetiva y objetiva de la vida en
prision. Como veremos en este mismo capitulo, esta realidad estaba determinada por el

recorte de los medios de subsistencia, redes sociales y acceso a servicios de los internos.

En el cuarto capitulo se describe como es que, pese a que esta es una situacion
comun, los recursos personales con que cuentan los internos pueden variar de manera

significativa, determinando posibilidades de acceso a la salud diferenciados.

En el quinto capitulo se comparan los recursos con que ambos penales cuentan para
la atencion de la salud en general y la tuberculosis en particular. La evidencia que hemos
encontrados indica que la intervencion del Fondo Global ha sido diferentes en ambos lugares

y que espectro de posibilidades de atencién en ambos penales son desiguales.

En el sexto capitulo se comparan las interacciones desarrolladas durante las
diferentes actividades de atencién en los dos casos, analizando las narrativas sobre la

tuberculosis que se elaboran en ellas.

La evidencia encontrada en ambos casos sugiere la existencia de un patrén de
relacion comun basado en el control casi total de los proveedores de salud sobre los procesos
de atencion de las enfermedades y las narrativas que se construyen. Como se vera en las
conclusiones, consideramos que estas no responden Unicamente a los recursos de los
diferentes actores involucrados en el encuentro médico. Responden también a las
expectativas de los proveedores de salud sobre la atencion y los intentos del Fondo Global

por desarrollar estilos saludables de vida entre los internos de ambos penales.
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CAPITULO 1

DESCONOCIMIENTO, DESCONCIERTO Y CERTEZAS:
LOS ANTECEDENTES DEL ESTUDIO.

1.1 El surgimiento de las interrogantes que generaron esta investigacion.

En esta seccion describiré el proceso a través del cual se llegaron a las preguntas de
investigacion del estudio. Este es un aspecto importante en tanto que las interrogantes que
pretendo responder, surgen de una serie de experiencias poco usuales para un investigador
social: La tuberculosis en prisién y los intentos por disminuir su incidencia a través de

politicas en salud.

Antes de realizar esta explicacion, presentaré el panorama de la tuberculosis a nivel
mundial y en nuestro pais sefialando los principales factores asociados con el desarrollo de

esta enfermedad. Explicaré ademas las estrategias que se utilizan para combatirla.

Esta presentacion tiene dos objetivos. El primero, es meramente informativo.
Considero que, si bien todos hemos escuchado hablar de la tuberculosis, la mayoria de
nosotros desconocemos la magnitud del problema y los esfuerzos que se realizan para

combatirlo.

Creo que esta situacion se debe a que, en nuestro pais, esta enfermedad se
experimenta en contextos donde la pobreza, exclusién y hacinamiento confluyen como
vectores de enfermedad y muerte. Se trata pues de una realidad alejada de los sectores

académicos, y de los tomadores de decisiones de politicas sociales y publicas.

Mi segundo objetivo, es mostrar cémo gran parte de la informacién publica sobre el
tema es confusa e inexacta. Mientras que el Estado’ sefiala que el Programa de Lucha
Contra la Tuberculosis (PCT) es exitoso, han surgido una serie investigaciones que
cuestionan esta afirmacién. Estos estudios consideran que las actividades del PCT se han

reducido de manera importante y peligrosa si es que se quiere controlar esta epidemia.
1.1.1 La extension de la tuberculosis.

1.1.1.1 La extensién de la enfermedad en el mundo.

2 A través de los informes elaborados por el PNCT y el MINSA.
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“La tuberculosis es una enfermedad contagiosa que se propaga por el aire. La
fuente de infeccién son otras personas aquejadas de tuberculosis pulmonar.
Cuando una persona infecciosa tose, estornuda, habla o escupe, expulsa al
aire bacilos de la tuberculosis. Basta inhalar un pequefio nimero de esos
gérmenes para resultar infectado. Se entiende por infeccion la presencia de
bacilos de la tuberculosis en el organismo. No obstante, no todas las
personas infectadas por esos bacilos necesariamente enferman. El sistema
inmunoldgico ‘enclaustra’ los bacilos de la tuberculosis, que pueden
permanecer latentes durante afios. Si el sistema inmunitario no logra controlar
la infeccion, se produce una forma activa de la enfermedad, entendiéndose
por enfermedad las lesiones causadas por los bacilos de la tuberculosis. Si no
reciben tratamiento, las personas con tuberculosis pulmonar pueden infectar a

un promedio de entre 10 y 15 personas al afio”.?

En la actualidad, el conocimiento biomédico de la tuberculosis es bastante amplio. Se
sabe en qué consiste, cOmo se transmite y puede tratarse. Este dominio sobre la enfermedad
ha permitido que desde hace mas de una década, se desarrollen estrategias relativamente
econdmicas y eficaces para combatirla®. Con estos programas se ha conseguido disminuir los
indices de la enfermedad en la mayoria de regiones del mundo. Sin embargo, las cifras de

casos identificados contindian siendo mas que abrumadoras.

La tuberculosis es una de las enfermedades infectocontagiosas con mas altas tasas
de morbilidad y mortalidad en la poblacién adulta en el mundo. La OMS considera que mas
de ocho millones de personas adquieren esta dolencia cada afio. Estima ademas, que mas de
un millon y medio de infectados mueren debido a este padecimiento anualmente. A nivel
mundial mueren mas personas adultas por la tuberculosis que por otras epidemias como el
SIDA, la malaria y enfermedades tropicales combinadas®. Por ello, esta afeccién se ha

convertido en uno de los mas importantes problemas de salud publica global.’

® http://www.who.int/es/

* La tuberculosis en el mundo fue retomada como un problema central de materia de iniciativas
especificas a inicios de la década de los 90. Las cifras en este periodo eran mayores a las actuales. Ante
esta situacion, la 44ava. Asamblea Mundial de la OMS se plante6 una nueva estrategia de lucha contra la
Tuberculosis. Por ello, el Programa Global de Tuberculosis de la OMS propuso la estrategia DOTS; que
se caracteriza por ser tecnologia eficaz, barata y sencilla, lo que esta dando resultados importantes en
diversos paises del mundo. Ver: DYE, C.S. SHEELE, P. DOLIN, V. PATHANIA y M. C. RAVIGLIONI.
Global burden of Tuberculosis: Estimated incidence, prevalence and mortality by country in 1997.

> OMS Pégina Web.

® MINSA. Impacto Econémico de la Tuberculosis en el Peru.
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¢Qué hace que una enfermedad para la que se conoce una cura efectiva, aln
presente tales niveles de incidencia? Tedricamente hablando, la tuberculosis es
relativamente facil de curar porque existe un tratamiento efectivo basado en quimioterapia.
Pero este panorama se hace mas complicado si consideramos que no todas las personas
tienen las mismas posibilidades de acceso a los servicios de salud, y que es dificil identificar
tempranamente a quienes la presentan. Este problema limita las posibilidades de romper con

la via de transmision de la infeccién’.

Ademas, las tareas para combatirla no concluyen con el diagnostico temprano de las
personas con la enfermedad activa. Para quebrar su cadena de transmision, es necesario
que los pacientes terminen con el tratamiento. Cuando esto no sucede, es muy probable que
el enfermo desarrolle resistencias a la medicacién. El tratamiento de estos casos ha generado
un nuevo reto para el que alin no se han establecido estrategias definitivas y totalmente

efectivas.

Varias investigaciones han identificado algunos factores que nos ayudan a entender
la gravedad de la incidencia de la tuberculosis. Para Yeagerg, las altas cifras de morbilidad y
mortalidad causadas por esta dolencia se relacionan principalmente con la pobreza y la
asociacion de la enfermedad con el virus de inmunodeficiencia adquirida. Desde su
perspectiva, el resurgimiento experimentado por la tuberculosis en el mundo se explica en
parte porque una gran cantidad de pacientes con el VIH desarrollan con facilidad este
padecimiento. Como ya se conoce, la infeccién con el VIH debilita el sistema inmune y puede

activar una infeccioén latente de tuberculosis.

Por su parte, la OMS?® ha sefialado que el problema responde también a la existencia

de una serie de debilidades en los sistemas de salud publica a nivel mundial como:

- El no aprovechamiento de los promotores comunitarios.

- Lainsuficiente respuesta y reaccion de los servicios de atencion primarios.

- La existencia de sistemas de salud desligados a tratamientos como muchas
prisiones.

- Elnoinvolucramiento en el tema de los servicios médicos privados.

En resumen, las altas tazas de morbilidad y mortalidad a nivel mundial, son

explicadas por el crecimiento de las poblaciones consideradas de alto riesgo (pobres,

" YEAGER y colaboradores. Estudios Sociomédico sobre la tuberculosis. Lima
®* YEAGER, BAC y colaboradores. ibid.
® OMS 2004.
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adictos, enfermos VIH) ademas de las debilidades de los programas de control de la

enfermedad.

Paradojicamente, estos estudios no mencionan que detrds de estos factores puede
encontrarse la ausencia de voluntad politica de los gobiernos para transformar la situacién
socioeconomica de los “grupos en riesgo”, e incrementar los recursos de los servicios de

salud para tratar la enfermedad. Como bien sefiala Anderson'®:

“La pobreza no es el principal impedimento para mejorar la situaciéon de salud
en nuestro pais (...) y no debe ser usado como una excusa”.
(Anderson 2001)

La especialista encuentra que muchos paises, con proporciones de poblacién en
situacion de extrema pobreza mayor que los de PerU, presentan mejores niveles generales de
salud. Se trata pues de un asunto de voluntad de quienes tienen el poder y los recursos para
hacerlo. ¢Cudl es el estado de la tuberculosis en nuestro pais? ¢Como es que el Estado
peruano ha actuado en la lucha contra la tuberculosis en los Ultimos afios? Abordaremos el

tema en la siguiente seccion.
1.1.1.2 La tuberculosis en el Perl. Cifras ambiguas para un panorama preocupante.

La tuberculosis no fue siempre un problema de salud publica en la historia del Perd. De
acuerdo con Jave, los casos fueron incrementandose progresivamente desde el periodo
colonial, a partir de la conformacion de grandes ciudades y reducciones de indios. El ndmero
de casos aumento durante la Republica y su crecimiento se acelerd a partir de la década del
sesenta del siglo pasado, con las grandes oleadas de migracion y concentracién urbana que se

originaron a partir del proceso de industrializacion y urbanizacién de nuestra sociedad.

Segun este autor*?, para finales de 1960 el Programa Nacional Contra la Tuberculosis
habia funcionado con una serie de limitaciones y problemas. El tratamiento era auto
administrado, las medicinas eran abastecidas con irregularidad, y se presentaban una serie de
debilidades en la organizacién del programa. En conclusidn, la atencion de los casos

identificados era limitada. La situacion continud asi por dos décadas mas.

10" ANDERSON, Jeanine. “Escenarios de enfermedad, salud, muerte y vida”. EN: Per(. Actores y
escenarios al inicio del nuevo milenio. PUCP. 2001. Plaza ed.
1 JAVE, Oswaldo. La Tuberculosis multirresistente en el Peru.

12 1hid.
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En los ochenta, sélo un 30% de los casos diagnosticados recibia tratamiento. Buena
parte de los que alcanzaban a recibirlo, no contaban con supervision del personal de salud
responsable. Estos aspectos influian de manera importante en el nivel de fracaso y abandono
del mismo. Para finales de esta década, el éxito del tratamiento apenas alcanzaba el 47% de
los casos. Estos factores llevaron a que el Peru fuera declarado por la OPS como uno de los

paises con una incidencia severa de casos de tuberculosis™.

Ante este panorama, en 1990, el Estado peruano reestructuré el Programa Nacional de
Control de la Tuberculosis (PNCT). Para ello, se reformularon las normas y procedimientos
utilizados hasta el momento adecuandolos a las recomendaciones de la Organizacién

Panamericana de la Salud / Organizacion Mundial de la Salud™.

Los lineamientos generales del PNCT se basaron en el compromiso politico y
econdmico del gobierno para reforzar los aspectos operativos del programa y proporcionar
tratamiento gratuito a todos los pacientes a nivel nacional. Los recursos suministrados por el
Estado servirian para, ademas de atender a los pacientes, desarrollar un sistema de

informacién y registro de los casos y la capacitacion a los proveedores de salud en todo el pais.

A nivel de la atencidn, la estrategia del PNCT consiste en solucionar los problemas
vinculados al diagnéstico temprano y la culminacion del tratamiento, porque la deteccién de
todos los casos seria muy costosa para nuestra realidad. Por tanto, la prioridad del programa
radica en romper la cadena de transmision a partir de la medicacion de los casos activos.
Paralelamente, y como respuesta al problema de los tratamientos incompletos, los
medicamentos son administrados bajo la supervision inmediata de un agente de salud. La
estrategia incluye ademas la capacitacion de los pacientes y sus familiares con el objetivo de

prevenir el contagio de la red del enfermo™ .

De acuerdo con los reportes oficiales del programa, para finales de la década de los
noventas mas del 99% de los servicios de salud del MINSA garantizaban el diagnéstico y
tratamiento contra la tuberculosis de manera gratuita y supervisada en todo el pais. Las cifras
oficiales sugieren que la cobertura y localizacidn de casos activos fue mucho mas eficaz que en

décadas anteriores, reportando un descenso importante de la Tuberculosis en este periodo:

3 ISEMAN, Michael D. A clinician’s guide to tuberculosis.

! Sintetizadas en lo que vino a llamarse después estrategia DOTS (Directly Observed Treatment, Short-
Course).

> YEAGER y colaboradores Op. cit.
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“Del afio 1990 hasta 1992 la tasa de morbilidad se incrementa como
consecuencia de la localizacion intensa de casos y a partir de 1993 comienza a
disminuir hasta alcanzar una tasa de 165.4 x 100,000 en 1999, que equivale a
una reduccion de 35 % respecto de su nivel mas alto y 11.3 % en relacion a
1998. De manera similar, la tasa de incidencia alcanzé su punto mas elevado
en 1992 donde comienza a disminuir sostenidamente hasta 1999 donde se
registraron 141.4 casos x 100,000 habitantes, que significan una disminucion

de 42 % respecto de su nivel mas alto™®”. @)

Estos resultados permitieron que, a finales de los noventas, el Programa Global de
Tuberculosis de la OMS considerara a nuestro pais como una de las naciones con estrategia
DOTS mas exitoso.

Pese a estos esfuerzos, el Pera continla siendo el pais con mayor morbilidad e
incidencia de tuberculosis en América Latina'’. Reporta el 25% de todos los casos de TBC en
Latinoamérica y se encuentra dentro de los veinticinco paises con mayor morbilidad para esta

enfermedad.*®

¢,Coémo es posible que seamos uno de los paises con estrategia DOTS mas exitoso, y
que al mismo tiempo continuemos teniendo la tasa mas alta de incidencia de nuestra regién?
Jave ha identificado varios elementos que nos ayudan a entender esta aparente contradiccion.
Una primera razén, consistiria en que aunque las actividades de identificacion y tratamiento de
los casos activos se incrementaron considerablemente, los niveles de contagio de la

enfermedad aumentaron en mayor medida.

Sin embargo, este autor considera que esta no es la Unica razén. Para él, ha existido
una disminucién artificial de la incidencia de la enfermedad. Esta situacion se deberia a que los
diferentes gobiernos han reducido su apoyo al PCT vy, para evitar criticas a su gestion, sélo
presentan los resultados de la tasa de incidencia de este mal. Esta tasa se puede modificar de

forma relativamente facil a través de tres procedimientos:

a. Modificar la definicién operativa de la enfermedad que se monitorea.

b. Cambiar las herramientas que se utilizan para detectar dicha enfermedad.

6 APOYO, Estudio sobre el Impacto Econdmico de la Tuberculosis en el Per(

" WHO Report 2004. Global tuberculosis control. Surveillance, planning, financing. WHO Geneva.
¥MC BECERRA, P FARMER, J Y KIM. “The problem of drug-resistant tuberculosis: an overview”. En:
Harvard Medical School/Open Society Institute. The global impact of drug-resistant tuberculosis,
1999:3-38.
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c. Disminuir la intensidad con que se busca el fendbmeno o enfermedad que se pretende

medir.

Estudios recientes sugieren que, para el caso de la medicién de la incidencia de la
tuberculosis en nuestro pais, se han dado por lo menos dos de estas situaciones. En 1995, el
Ministerio de Salud modifico la forma en que este parametro era calculado. A mediados de la
década del noventa se comenzé a contabilizar s6lo los nuevos casos de tuberculosis
generando una disminucidn considerable en las cifras registradas en el sistema de informacion
del PCT.

Por su parte, Francke' sostiene que los problemas de gestion y de implementacion
del modelo integral de salud, han hecho que programas prioritarios como el PCT se hayan
dejado de lado. Las actividades de deteccién y tratamiento de los casos de tuberculosis
habrian sufrido una permanente caida. Segun este estudio, la disminucién de la morbilidad
registrada por el PCT se debe al declive en los esfuerzo de captacion. En otras palabras, el
gobierno conoce menos casos porque se vienen atendiendo menos casos y no porque la

incidencia de la enfermedad haya disminuido.

El panorama parece ser menos optimista a aquél presentado por las instituciones
estatales responsables de combatir la enfermedad. No obstante, se debe reconocer que la
estrategia desarrollada desde los afios noventa, ha contribuido a solucionar algunas

dificultades referidas a la cobertura y continuidad del tratamiento.

Por otro lado, autoras como Vallenas y Ponce® sugieren que el PCT enfrenta ademas,
problemas que trascienden la cobertura de los casos, y que se relacionan con las
concepciones e interpretaciones de la enfermedad en los usuarios de los servicios de salud. De
acuerdo con esta perspectiva es importante entender las concepciones, actitudes e
interacciones de los pacientes y el personal de salud; ya que el éxito del programa depende de

las ideas de la poblacién respecto a este padecimiento y su tratamiento.
1.1.2 Desconocimiento y extrafieza: Las preguntas de investigacién del estudio.
Siguiendo esta udltima linea de investigacion, el Fondo Global decidié financiar el

“Estudio de percepciones sobre la tuberculosis en cuatro penales del Perd.” Las preguntas

que intento responder en este trabajo surgieron de una serie de experiencias durante mi

¥ FRANCKE, Pedro. “Balance de la politica de salud, 2001 — 2004”.
20VVALLENAS, Sy PONCE, A. Vivir la tuberculosis. Estudio socioantropolégico de la tuberculosis en
dos zonas de alto riesgo en Lima: San Cosme y El Agustino.
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participacion en esta investigacion. El propésito del estudio, consistia en averiguar cudles
eran las concepciones sobre la tuberculosis manejadas por los internos que estaban recluidos
en cuatro establecimientos penitenciarios del pais. La investigacion involucraba a un grupo
de profesionales de la salud y las ciencias sociales, que participaban en un proyecto mayor

para reducir los altos indices de la enfermedad en las prisiones en nuestro medio.
1.1.2.1 Desconocimiento.

Como miembro de este equipo, debi responsabilizarme por el analisis de la
informacion recopilada en el campo vy la redaccién del informe final del estudio®’. El desarrollo
de ambas tareas se constituyo en un proceso complicado. En parte, esto se debié a ingreso
en el equipo cuando la investigacién ya se estaba desarrollando. Por este motivo, tuve que
adecuar mi andlisis a un marco conceptual y metodolégico elaborado antes de mi llegada.
Asumiendo asi las fortalezas y debilidades de un disefio perteneciente a otros profesionales

con experiencias y perspectivas algo distintas a las mias®.

Ademas, si bien habia participado en otras investigaciones que abordaban la tematica
de la salud desde una perspectiva social, era la primera vez que me aproximaba a la
tuberculosis como objeto de investigacion. Al principio, interpreté estos aspectos como
desventajas ya que no podia introducir algunos elementos de interpretaciéon que consideraba

importantes para el andlisis que se debia realizar y tampoco conocia el tema e profundidad.

Sin embargo, conforme se desarrollaba el estudio, pude reparar en que mi
desconocimiento inicial sobre el tema me habia permitido relativizar varios de los supuestos
con los que los especialistas solian explicar a la tuberculosis y el mundo social en el que se
desarrollaba. Varios de estos supuestos no sélo se encontraban en el disefio del estudio, si
no que también aparecian en la literatura sobre el tema y los discursos de tomadores de
decisiones y personal del Ministerio de Salud y del INPE. Estos pueden ser resumidos a

través de las siguientes proposiciones:

a. Sobre las interpretaciones de la tuberculosis:

e Los pacientes o usuarios de los servicios de salud manejan una serie de creencias

sobre la tuberculosis que son equivocadas y deben cambiarse.

2! Trabajé en este proyecto de investigacion entre Julio del 2003 y Octubre del 2004.
22 Uno de los aspectos que més me preocupaba era la entrada sobre las interpretaciones de la tuberculosis
como “percepciones sociales”
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e Estas creencias generan comportamientos de riesgo que inciden de manera
importante en el contagio de la enfermedad.

e Los profesionales de la salud, por su formacion, manejan y reproducen la
interpretacion biomédica (es decir verdadera) de la enfermedad.

e La capacitacion de los pacientes por el personal de salud les permite comprender
adecuadamente a la tuberculosis

e Esta interpretacion adecuada genera que los pacientes mejoren sus practicas de

prevencion y tratamiento de la enfermedad.

b. Sobre las relaciones entre pacientes y el personal de salud durante el tratamiento:

e La posicion social, los roles y el nivel de conocimiento sobre los procesos de salud y
enfermedad existentes entre el personal de salud y los pacientes son diferentes.

e El rol y conocimiento del personal de salud los coloca en una posiciéon de
superioridad y poder, sobre los pacientes.

e Esta situacion genera relaciones desiguales que pueden afectar el “buen trato” del
personal de salud sobre los pacientes.

e Este “buen trato” implica, entre otras cosas, que los profesionales de la salud cedan
parte de su poder y control (para hablar, decidir, opinar, contradecir sobre los
padecimientos y sus tratamientos) hacia los pacientes.

e La reforma del sector salud ha logrado sensibilizar a los proveedores o personal de
salud generando un mejor trato y relacion con los pacientes.

e El buen trato visto como acto de cesion del poder y control, va a generar que los
pacientes se involucren en el proceso de curacién de la tuberculosis, asumiendo su

responsabilidad y ejerciendo control sobre el mismo.

Como se grafica en el siguiente diagrama, de estas proposiciones emerge un modelo
de gran distancia y jerarquizacion entre profesionales de la salud y pacientes. Estas
distancias se basan en niveles de conocimientos y posiciones diferenciados que moldean una
estructura de relacion jerarquizada y desigual. En esta estructura, los profesionales de la

salud son representados como los detentadores del poder y del conocimiento; mientras que
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los pacientes son vistos como meros portadores de creencias erradas con muy poco control
sobre su salud. No se reconocian las convergencias entre ambos grupos y la heterogeneidad
interna.

Gréfico 1:

Modelo tedrico subyacente a la investigacion del 2004

+Conocimiento / Poder

Profesionales de la salud

Pacientes

¥ - Conocimiento (“creencias”) / Poder

Este marco de interpretacion tuvo mucho que ver con las dos hipétesis implicitas en
el disefio del estudio al que hago referencia. Se decidié recoger la informacioén seleccionando
a dos grupos de internos. El primero estaba constituido por aquellos que fueron pacientes del
programa contra la tuberculosis. Estos internos, ademas de recibir la quimioterapia
respectiva, fueron capacitados sobre la forma en que se transmitia la enfermedad y cémo
podia prevenirse el contagio. Se esperaba que los pacientes del programa incorporaran la
perspectiva promovida por el PCT. La cual sefialaba que, las posibilidades de contagio de la
tuberculosis no estan asociadas con la situaciéon inmunoldgica de los individuos, si no a la

exposicion frente una persona con la enfermedad activa®®.

El segundo grupo, estaba integrado por internos que no habian pasado por el
programa. Se esperaba que ellos no reprodujeran las concepciones promovidas por el PCT, y
gue mas bien tuvieran una interpretacion equivocada sobre la enfermedad que les hiciera

establecer comportamientos de riesgo frente a las posibilidades de contagio.

En el disefio, se esperaba también que existiera una diferencia importante en la forma

en que ambos grupos enfrentaban las enfermedades. Se suponia que los internos ya

2 En este punto debemos diferenciar el contagio, del desarrollo de la enfermedad. De acuerdo con las
normas establecidas por la OMS el contagio de la enfermedad, no esta asociado con la condicién del
sistema inmunoldgico de la persona pero el desarrollo de la enfermedad en si.
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capacitados y sensibilizados, debian presentar una mayor capacidad para asumir y controlar
algunos procesos vinculados con la prevencién y el tratamiento de la tuberculosis. Tales
como el cuidado de su salud y los tratamientos que recibian. Este control se deberia ver
expresado a través del desarrollo de una serie de facultades como: la capacidad para opinar,
negociar y asumir los procesos de tratamiento ofertados en los puestos de salud existentes

dentro de los establecimientos penitenciarios.

1.1.2.2 Extrafieza.

Los supuestos, sefalados en las pp. 15-16, que guiaron el estudio del Fondo Global,
trabajados a manera de axiomas, tuvieron mucho que ver con el asombro con el que el
equipo de investigacién reaccion6 cuando se encontré que no existian diferencias
significativas entre el modelo interpretacién de la tuberculosis manejado por los dos grupos de
internos. Ambos consideraban que las posibilidades de contagio dependian directamente de

la “debilidad” de las personas.

Como se muestra en los siguientes testimonios, la debilidad era un concepto al que
apelaban comunmente los internos entrevistados para referirse a un estado en el que los
individuos bajaban sus defensas inmunolégicas. De acuerdo con los internos, esta situacion
se debia principalmente a deficiencias en la alimentacién de la persona. Desde la experiencia
de estos internos, este era un fendmeno muy comun en los penales, debido a que ahi se les
proporcionaba una dieta de baja calidad y porque muchos de ellos dejaban de alimentarse

por problemas de estrés y adiccion a drogas ilicitas.

“E: ¢La gente se enferma en el penal?

Si se enferman, mal alimentados (...). Es algo (...) de poca nutricién y eso
hace que las personas se enfermen (...).

E: ¢Por qué la alimentacién es importante?

La alimentacién es importante porque te ayuda porque y nos ayuda a tener
mas defensas ¢no?, alimentarnos bien, tener mas defensa y poder evitar las
enfermedades”.

(Joel, interno sin TBC, Chiclayo)

“Seguro dicen, a veces por la pensadora como acd le dicen, que te pones a
pensar, los recuerdos de la familia, cuanto tiempo estas preso y a veces de los
hijos, y mucho pensar también te enferma, te quita las ganas de comer. Es la

pensadora, te choca”.
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(Miguel, interno con TBC, Lurigancho)

La debilidad era vista como la causante de la mayoria de enfermedades y contagios

dentro de las carceles, y explicaba también la transmisiéon de la tuberculosis.

El panorama fue también inesperado para el equipo, cuando se terminé de analizar la
informacion correspondiente a la agencia de los internos, y tampoco aparecieron diferencias
significativas en la forma en que cada grupo concebia como es que se debia enfrentar a las
enfermedades.

En sus respuestas, los internos entrevistados asociaban la nocién de enfermedad con
el de dependencia. Esta era entendida como la incapacidad para poder afrontar por si solos
un amplio rango de aspectos de la vida que incluian a las posibilidades de obtener los

recursos basicos para subsistir y, naturalmente, tratar las afecciones de salud.

Esta asociacion no es nueva para quienes han leido algo de la literatura sobre
antropologia médica en los andes rurales peruanos. Se han descrito muchos casos en donde
los pobladores entrevistados consideran que la enfermedad es un estado que incapacita

fisicamente a los individuos, no permitiéndoles desarrollar sus actividades cotidianas.

Pero en este caso, el concepto no so6lo hacia referencia a la pérdida de facultades
fisicas. También aludia a las condiciones propias de la vida en prision. Un interno del Penal
de Lurigancho me resumié muy bien la idea. El me dijo que enfermarse era depender y estar
incapacitado, no sélo porque uno necesitaba de los cuidados y soporte de otras personas si

no porque su destino estaba sujeto a la buena voluntad de los otros.

Los internos se encontraban en manos de: familiares, quienes pueden o no acudir
frente a un problema de salud; el personal de seguridad, quienes si desean pueden impedir
sin mayor problema el acceso de un interno al tépico del penal. También se encuentran los
proveedores de salud, quienes pueden o no atender con diligencia, seguir y resolver el caso.
El interno concluia su explicacion con la siguiente frase: “Curarte, no depende de ti ¢Qué

puedes hacer tu? Dime”.

Otros de los entrevistados explicarian esta idea contrastando la situacién con la

experiencia de afrontar un desorden de salud en libertad:

“En la calle, es muy diferente. En la calle es mas libre, depende de cada

persona. Cada uno puede trabajar, puede comer y si la familia tiene mas o
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menos te apoya. Bueno por mi parte, me preocupo por mis sefioras por mis
hijos”.

(Max, interno con TBC de Lurigancho)

“No es como estar libre, como estar en la calle. Sabes de que tienes interés en
curarte vas a salir a buscar tu medicina no estas libre pues estando preso ya no
ya esperar la voluntad de ellos esperar, esperar la voluntad de lo servicios de
los pabellones que a veces no te dan acceso para bajar a aca a recoger tus
alimentos medicinas no te dejan bajar”.

(Juan, interno con TBC, Huanuco)

“No es igual, no ves que estamos presos, ahi afuera hay mas apoyo de la
familia. Si estas enfermo estas ahi, tus hijos te atienden, es mejor estar en la
calle enfermo que aca. Estds preso y encima estas enfermo, tenemos la
necesidades ...como nos puedan ayudar, con los alimentos, en cambio afuera
uno mismo se vale (...) Pero aqui no se puede porque estamos presos,
tenemos que esperar (...) Lo bueno de mi pensamiento es que al menos uno
se puede esperanzar en la familia, como estamos presos qué mas se puede
hacer”.

(Miguel, interno con TBC, Lurigancho)

Estas no eran las respuestas que se aguardaban para un interno que habia pasado

por el tratamiento.

1.1.2.3 Encontrar explicaciones.

Después del asombro inicial, el equipo de investigacion debia pensar en algunas
explicaciones para estos hallazgos inesperados. ¢A qué podria deberse que los internos
capacitados no hubieran incorporado las ideas promovidas por el programa? De manera casi
inmediata surgieron dos hipoétesis. La primera consideraba que la estrategia que se habia
utilizado para la capacitacion de los internos habia fallado. Los rotafolios y teatralizaciones no
habian trasmitido las ideas eficazmente, y se debia pensar en la posibilidad de cambiar la
forma en que se transmitian estos mensajes.

La segunda hipétesis se enfocaba en los internos. El argumento de esta explicacion

consistia en que estas personas presentaban una capacidad limitada para aprehender
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mensajes mas 0 menos complejos. La idea que subyacia es esta interpretacion, era que
consideraba que la mayoria de internos habia recibido poca educacion o habian pasado tanto

tiempo de sus vidas consumiendo drogas que presentaban problemas de aprendizaje.

Una vez que se plantearon estas dos posibles explicaciones, la imaginacién de
nuestro equipo y asesores se tomo un largo e indefinido descanso. (A qué mas podian
deberse estos hallazgos? Para muchos de los miembros del equipo de investigacion, las
explicaciones de los internos eran equivocadas y no podian basarse en sus experiencias de
vida en prisidon. Mucho menos se podia pensar en la posibilidad de que los profesionales de la
salud encargados de transmitir estas ideas, pudieran tener formas de interpretacion similares

a los de los internos y diferentes del modelo biomédico planteado por el PCT.

Me parece que en este caso, el modelo de distancia y jerarquizacion que manejaban
los miembros del equipo y asesores, funciond como una camisa de fuerza que nos impedia

plantear otras explicaciones alternativas.

Desde mi perspectiva personal, las dos primeras hipétesis perdian fuerza si
considerdabamos que en primera lugar, los internos capacitados tenian diferentes niveles
educativos, y que muchos de ellos no eran consumidores de drogas. Ademas la idea no era
tan compleja, y se expresaba de manera bastante simple y directa en las pocas

capacitaciones que pude presenciar.

Por otro lado, las conversaciones informales que pude entablar con los profesionales
de salud de los casos analizados, me sugerian que su forma de interpretar y explicar el
contagio de la tuberculosis podia ser muy parecida a la de los internos entrevistados. Pude

plantear esta idea en la presentacion final del estudio.

A esta reunion asistieron profesionales de la salud de diferentes instituciones como el
INPE y el PCT. Asi como algunos proveedores de salud de los penales en los que habiamos

realizado la investigacion.

La gran mayoria fue muy receptiva a lo largo de toda la presentacion, y
continuamente hacian gestos de aprobacion frente a las ideas que planteabamos. Sin
embargo, estos gestos se transformaron en extrafieza cuando finalmente se planted la
posibilidad de que los profesionales de salud que atendian y capacitaban a los pacientes del
PCT, podrian estar elaborando un discurso muy parecido al de los internos para explicar el
contagio. Sin embargo, esta idea solo era una hipétesis que no podia ser comprobada de

manera consistente con la informacion que contabamos.
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Aunque habiamos cumplido con los objetivos del estudio, quedé con una serie de
interrogantes que debian ser absueltas para entender mejor la problematica de la tuberculosis

en las prisiones de nuestro pais:

1. ¢Cuales son los modelos de explicacion de la tuberculosis en los proveedores de
salud que laboran en los centros penitenciarios de nuestro pais?

2. ¢En qué medida estos modelos de explicacién se acercan mas a los desarrollados
por los usuarios del servicio, y se distancia o difieren del modelo recomendado por las
normas del PCT?

3. ¢Como es el tipo de relacién desarrollada entre proveedores y usuarios del PCT
dentro de los establecimientos penitenciarios?

4. ¢En qué medida esta relacién y la percepcién de los proveedores de salud sobre sus
pacientes, actlla como limitante para la transferencia de poder e iniciativa desde los

profesionales de la salud hacia la poblacién usuaria dentro de los penales?

La presente investigacion intenta cubrir este vacio de informacion, identificando
ademas las dimensiones que explican la produccién de estos discursos e interacciones. La
tarea no es sencilla porque, para llegar a respuestas satisfactorias, es necesario trascender el
marco conceptual de distancia detallado lineas arriba. Debemos construir herramientas
conceptuales y metodoldgicas diferentes que den cuenta de la complejidad de la vida social
que esta detras de la enfermedad en las prisiones. En la siguiente seccién explicaré las

principales herramientas conceptuales con las que he decidi abordar el tema.
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CAPITULO 2
LAS HERRAMIENTAS CONCEPTUALES DE ESTA INVESTIGACION
2.1 ;,Como entender las concepciones sobre la tuberculosis en prisién?

Tratar de dar sentido a las interpretaciones y relaciones sociales que estan detras de
los procesos de salud, enfermedad y su atencién no es una tarea sencilla. Se trata de una
empresa que involucra a varias disciplinas en un rango bastante amplio, que abarca tanto a las
ciencias biomédicas como a las ciencias sociales. Incluso, si sélo consideramos a las
disciplinas incluidas dentro las ciencias sociales, repararemos en que las perspectivas de

investigacion pueden ser muy diversas y hasta antagénicas.

Este panorama se hace aun mas problematico, pues las distintas interpretaciones
sobre la salud coexisten en un contexto influenciado diferentes intereses de tipo politico y
comercial, en el que también entran en juego nuestras valoraciones sobre los grupos mas

afectados y con menos posibilidades de hacer frente a los problemas de salud®.

La complejidad del asunto exige una adecuada delimitacién conceptual. Como sefialé
antes, esta investigacién trata de conocer y entender dos dimensiones de la problematica de la
tuberculosis en las carceles: las interpretaciones sobre la enfermedad y las relaciones sociales

gue estan detras de la atencion oficial de la salud.

Ambos temas han sido tratados de manera desigual desde las ciencias sociales en
nuestro pais. En nuestro medio, se ha presentado una tendencia a una mayor reflexion en
torno a las interpretaciones sobre la salud y la enfermedad. Y la mayoria de estos estudios se
ha concentrado en poblaciones rurales y urbanas marginales, enfocandose en la perspectiva

de los pacientes. Los estudios sobre relaciones médico paciente son escasos.

Creo que estas tendencias responden, en parte, a la necesidad de dar la voz a quienes
se encuentran en una posicion de desventaja frente al poder ejercido desde el sistema oficial

de salud

2 ANDERSON, Jeanine. Op. cit

2 1bid.
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¢, Cudles son los enfoques conceptuales principales con los que se ha trabajo estas

dimensiones? Responderé a esta pregunta a continuacion.

2.1.1 Cuatro enfoques para entender las interpretaciones sobre la salud y la
enfermedad.

Trabajar las interpretaciones sobre cualquier enfermedad no s6lo nos conduce a
preguntarnos por cémo las personas y grupos sociales conciben sus afecciones. También
implica reflexionar sobre como los investigadores entendemos estas concepciones. Este es un
asunto al que se ha prestado poca atencién, tanto en nuestro medio como a nivel mundial,
aungue el nimero de estudios e investigadores sociales interesados por la salud de nuestra

poblacién se incrementa dia con dia.

Uno de los pocos investigadores que ha tratado el tema®® es Byron Good?’. Este autor
ha identificado cuatro marcos conceptuales utilizados cominmente en el andlisis de las
representaciones de la enfermedad en la antropologia norteamericana: el enfoque de la
creencia popular, el marco de modelos cognitivos, las entradas interpretativas y los enfoques
criticos. Cada uno de estos marcos entiende a las representaciones sobre las enfermedades
de manera diferente, presentando debilidades y fortalezas que debemos tomar en cuenta en la

construccion de una conceptualizacion propia.

A mi juicio, los estudios sobre interpretaciones de la enfermedad realizados en nuestro
medio pueden ser analizados utilizando esta clasificacion. A continuacién explicaremos cada
uno de estos enfoques con el fin de describir el proceso reflexivo que hemos seguido en la

construccion de nuestro marco teérico.
2.1.1.1 Creencia vs. Conocimiento. El enfoque de la creencia popular.

Este enfoque interpreta a las representaciones de la salud y la enfermedad que no
corresponden al punto de vista biomédico, como un conjunto de creencias. Dentro de esta
perspectiva, las creencias son definidas como conjeturas culturalmente establecidas que tienen

poco que ver con el conocimiento real de las enfermedades.

Quienes utilizan este marco generalmente asumen generalmente que el modelo de

interpretacién correcto es el biomédico y lo contrastan con las creencias para identificar las

26Y 1o ha puesto por escrito.
" GOOD, Byron. Medicina, Racionalidad y Experiencia. Una perspectiva antropoldgica.
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concepciones de la poblacion que pueden conducir a practicas de prevencién y tratamientos

equivocados y riesgosos.

A mi juicio, este tipo de enfoque se encuentra presente en los estudios sobre
percepciones y actitudes de la poblacion frente a la salud y la enfermedad. Para muchos
investigadores, reconocer estas percepciones y actitudes es sumamente Util porque les permite
identificar el conocimiento equivocado del grupo social con que estan trabajando con el fin de
cambiarlo. Sin embargo su uso puede generar una serie de problemas que describiré a

continuacion a partir de un caso concreto.

Hace un par de afos participé en un estudio desarrollado por una prestigiosa
universidad especializada en salud. El estudio intentaba conocer las percepciones sobre “una
vida sexual saludable” para los padres de adolescentes que vivian en un gran asentamiento
humano en la periferia de Lima. La investigacion encontré que para los padres entrevistados,
una “vida sexual saludable” implicaba que sus hijos postergaran el inicio de sus actividades
sexuales, hasta que pudieran tener una educacién superior o un trabajo estable que les

permitiera mantenerse.

Para el equipo de investigacion ésta era una percepciéon equivocada, en tanto que no
reconocia el derecho de los adolescentes a ejercer su sexualidad y no tomaba en cuenta el uso
de una serie de estrategias biomédicas para la prevencién del embarazo y las infecciones de
transmision sexual. Por tanto, debia ser cambiada a través de una serie de capacitaciones
sobre los derechos sexuales y reproductivos de sus hijos e informacién sobre la prevencién de

los embarazos y las ITS.

¢, Cual es el problema con esta interpretacion sobre las percepciones de los padres? Me
parece que ninguno de los miembros del equipo consideraba que esta idea podia ser legitima.
Se trataba de una creencia de la cultura tradicional de las poblaciones que habitaban en este

tipo de asentamientos humanos.

Al releer con detenimiento las entrevistas, pudimos reparar en que los padres
entrevistados reconocian que sus hijos manejaban las estrategias biomédicas para evitar los
embarazos no deseados y la transmision de ITS. Pero sabian que no las utilizaban en el
momento de tener relaciones sexuales. Ante esta situacion ellos preferian que sus hijos

postergaran el inicio de sus actividades sexuales.

Utilizar el enfoque de las creencias, bajo la etiqueta de percepcion, nos impidio

considerar la experiencia y conocimiento que los padres tenian respecto a la sexualidad de sus
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hijos. Tampoco nos permitié reconocer que las practicas sexuales de los adolescentes, no sélo
respondian un asunto de desconocimiento o desinformacién sobre las estrategias biomédicas

para la prevencion de estas situaciones.

Para Good estas no son las Unicas consecuencias negativas de utilizar el marco de las
creencias. Segun este autor, quienes trabajan con este enfoque consideran que las creencias
de la poblacion pueden ser cambiadas de manera relativamente rapida a través de la
capacitacion. Sin reparar en que estas ideas pueden corresponder a marcos de interpretacion y
contextos relativamente estables y dificiles de transformar. ¢Son las creencias, percepciones o
actitudes sobre la salud y la enfermedad tan superficiales? El enfoque de los modelos

cognitivos aplicados a la salud rechaza esta idea.
2.1.1.2 Modelos conceptuales formales y coherentes: Antropologia cognitiva.

El enfoque basado en la antropologia cognitiva considera que los individuos, dentro de
un grupo social, comparten una estructura de simbolos y conceptos internalizados
culturalmente a través de la socializacion. Estas estructuras les permiten generar teorias
respecto a diferentes dimensiones de la vida, como la salud y la enfermedad. De acuerdo con
esta perspectiva, su identificacién nos permitiria explicar lo que piensan, dicen y hacen los
miembros de una sociedad respecto a un fendmeno. Quienes trabajan utilizando el modelo
cognitivo, intentan dar sentido a las concepciones sobre las enfermedades de determinadas
personas y grupos sociales a través declasificaciones, marcos conceptuales y taxonomias que

representarian el conocimiento cultural de un grupo sobre las enfermedades.

En nuestro medio se han realizado algunos estudios que trabajan la salud desde esta
perspectiva. Uno de los trabajos mas fieles a los postulados de la antropologia cognitiva

corresponde a Alfredo Anderson?.

Anderson intenta “describir exhaustivamente el dominio cultural de las enfermedades
tal como lo conciben los pobladores” de una comunidad rural en la sierra sur del pais. Para ello,
construye varios modelos conceptuales de la poblacion respecto diversos tipos de

padecimientos.

Como se muestra en el siguiente diagrama, Anderson representa el conocimiento sobre
las enfermedades de estos pobladores como un marco conceptual coherente, sistematico y

complejo.

8 ANDERSON, Alfredo. EI Dominio Cultural de las Enfermedades en Cuyo Grande, Cusco.
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Gréafico 2

Modelo Etnomedolégico

DOLOR DE
ESTOMAGO

Viento_ SOQA

Dolor de estémago / vémito / Gravedad: agudizacién
Servicios oficiales / letalidad directa

Aire / Gravedad: agudizacion
Pérdida de consciencia
Servicios oficiales / improviso

DOLOR DE
MUELA

Viento /

Gravedad: ) fallecida /Letalidad
agudizacion directa

Servicios oficiales /
letalidad directa

Gravedad: agudizacion
Servicios oficiales

URANA

Fuente: Elaborado por Alfredo Anderson.

El resultado es interesante porque muestra los diferentes conceptos y significados
asociados por este grupo, a varios tipos de males. Sin embargo su interpretaciéon genera
algunos cuestionamientos importantes que comparte con la mayoria de estudios que utilizan
este enfoque. Estos se pueden resumir en la siguiente pregunta: ¢Es el conocimiento grupal e
individual sobre los padecimientos algo tan estructurado, coherente y sistematico como se

expresa en el modelo presentado por este autor?

Good indica que muchos investigadores dudan que estas conceptualizaciones tengan
el nivel de formalizacion, estructuracion y coherencia representado en las taxonomias y

clasificaciones de los antropélogos cognitivos.

Si pensamos en nosotros mismos y como explicamos una enfermedad tan comun
como el cancer, observariamos que la mayoria desarrollaria una serie de definiciones con
muchos vacios de informacion e interpretaciones contradictorias. Sin embargo en la mayoria de
modelos desarrollados por la antropologia cognitiva no hay lugar para estas manifestaciones.

¢Es asi como nosotros pensamos en nuestras enfermedades? El modelo parece ser mas bien



30

una construccion artificial del investigador basada en una serie de entrevistas formales muy

estructuradas.

Este enfoque tampoco toma en cuenta los procesos a través de los cuales estas
concepciones son producidas y cémo pueden variar de una situacién a otra para un mismo
grupo y persona. Sélo se presentan modelos estaticos e ideales, muy formales respecto a

cémo el conocimiento se presenta en realidad.

Finalmente, este enfoque considera que las normas culturales, representadas en los
modelos cognitivos, generan comportamientos consistentes con los modelos. Sin embargo,
muchas de nuestras acciones no responden a nuestras normas o ideales por mas
internalizadas que estén. Muchos actos son circunstanciales y podemos hallarles otras
interpretaciones, relativizar nuestras concepciones o acotarlas. A mi juicio, en la mayoria de
situaciones no existe una correspondencia directa entre los modelo cognitivos y la practica de
las personas.

Pero no debemos descartar todas las ideas planteadas desde esta perspectiva. Una de
sus ideas mas interesantes y Utiles, consiste en entender el conocimiento respecto a una
enfermedad como conceptos en relacién, teorias locales que pueden ser mas o menos

desarrolladas, consistentes y permeables.

2.1.1.3 Significados, experiencias y procesos: Las teorias interpretativas.

Partiendo de esta idea, los enfoques interpretativos se enfocan también en los
significados. Pero su objetivo no consiste en desarrollar modelos conceptuales formales vy
estaticos. Esta perspectiva tedrica se concentra en los significados como fendmenos que se
producen a través de la experiencia. Trata de descubrir los significados y las interpretaciones
observando como estos se van transformando, relativizando o reafirmando en situaciones,

contextos y procesos concretos de experiencia individual o grupal.

Esta entrada intenta otorgar dinamismo a las concepciones sobre las enfermedades,
analizandolas en situaciones y contextos especificos. Sin embargo, considera que estos
significados no se construyen de manera aleatoria, si no que conforman tramas que adquieren

patrones y estructuras de significaciéon compartidas por un grupo social.

Los sistemas de explicacién son patrones de interpretaciones sobre los riesgos y
factores que causan diversos problemas de salud, compartidas por un grupo social. Estas

interpretaciones abarcan también diferentes consideraciones respecto al desarrollo de las
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enfermedades, y las formas particulares de accién frente al tratamiento y prevencién de las

mismas?°.

Asimismo, la experiencia de la enfermedad y el comportamiento de un grupo a otro,
son organizadas de manera diferente. Muchos de estos sistemas son relativamente estables,
se mantienen en el tiempo y nos sirven para interpretar nuevas experiencias. Pero no son
cerradas, pueden cambiar y presentan vacios de informacién e incongruencias porque
adquieren su forma en contextos y relaciones sociales especificas; en donde participan

pacientes, médicos, familiares, una comunidad, etc.

Una de las fortalezas de esta entrada, consiste en que es menos formal que la
perspectiva cognitiva y no trabaja con modelos ideales, si no con tramas de significados que se
forman en la experiencia e historias. Sin embargo, en la practica es muy probable que un
estudio que trabaje con este enfoque termine concentrandose demasiado en los sistemas de
explicacion dejando de lado los contextos, experiencias y practicas sociales que esta detras de

los mismos.

2.1.1.4 Antropologia critica:

Para Byron Good, frente a las investigaciones que se han focalizado en los modelos
formales de interpretacion de la salud y la enfermedad, se ha desarrollado toda una reaccion
gue subraya el papel de las fuerzas politicas y econdémicas que estan presentes en las
situaciones de salud locales. De acuerdo con este autor, para muchos de estos investigadores
en lugar de significados, existiria una ideologia que encubre relaciones sociales de

subordinacién en diferentes dimensiones: Estado — ciudadanos, médicos - pacientes.

Desde la perspectiva critica, las representaciones de la salud son el producto de un
sistema de dominacién politica social construida desde los centros de poder, para lograr la

conformidad de los pacientes frente a los diagnésticos y tratamientos.

Estos enfoques tratan a las representaciones como ideologias que sostienen
relaciones sociales desiguales entre el sistema de salud oficial y las personas u otros sistemas

de salud.

Frente a esta situacion, los investigadores con una perspectiva critica han utilizado

mucho el concepto de resistencia como una estrategia de oposicion de los grupos

29 ANDERSON, Jeanine. Tendiendo Puentes. Calidad de la atencion desde la perspectiva de las mujeres
rurales y de los proveedores de los servicios de salud.
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subordinados, frente a la dominacion socio econdémica e ideoldgica impuesta por los grupos de

poder.

Pese a ello, algunos detractores de dicha postura consideran que ésta termina
deslegitimando la experiencia de las personas y no reconociendo la necesidad de muchos de

ser atendidos integrados al sistema de salud, aunque sea para ser dominados.
En sintesis:

Seria simplista elegir una de las entradas teéricas descartando a las otras. Cada una
de las perspectivas descritas en esta seccién presentan, por un lado, una serie de fortalezas
que es necesario integrar y, por el otro, una serie de debilidades frente a las que hay que estar
atentos. Mientras que la perspectiva de las creencias y el enfoque critico deslegitima la validez
ontologica de las interpretaciones no biomédicas, los enfoques cognitivos no problematiza el

tema.

El enfoque cognitivo y el interpretativo, focalizan su interés en los modelos
conceptuales sin atender necesariamente a las estructuras sociales que estan detras de estas
los mismos, presentando modelos formales que son poco utiles en el momento de analizar las

interpretaciones sobre la enfermedad en contextos y sobre experiencias concretas.

Antes de adelantar una respuesta definitiva, debemos reflexionar en torno a cémo es
gue se vinculan las concepciones de las enfermedades con la teoria desarrollaba sobre la

interaccion médico paciente.

2.2.1 Roles, estructuras e interacciones: Algunos conceptos para entender las relaciones

entre pacientes y profesionales de la salud.

Como ya habiamos sefialado, las investigaciones sociales en nuestro pais sobre la
relacion médico — paciente® son escasas y aparecen generalmente como subtemas dentro de
estudios enfocados en conocer la interpretacion de las personas sobre su salud y la consulta

médica. En consecuencia, el desarrollo teérico sobre el tema también es limitado.

%0 Buena parte de los estudios revisados hacen referencia a las interacciones entre proveedores de salud y
pacientes como “el encuentro médico”. Utilizaremos este término en algunas ocasiones para referirnos a
las relaciones que se establecen a lo largo de las diferentes atenciones de salud que pueden ser provistas
por profesionales de salud oficiales. Como veremos en el sexto capitulo esta categoria puede ser
malentendida porque no solo se limita a las consultas e involucra a diferentes profesionales de salud y no
so6lo a los médicos.
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Jeanine Anderson®, es una de las pocas investigadoras que ha desarrollado algunas
ideas tedricas para entender esta relacion en nuestro medio. Ella sefiala que las relaciones
sociales entre usuarios y proveedores de salud se dan en dos planos diferentes que deben

analizarse y trabajarse por separado.

Uno de estos planos es el colectivo, y corresponde a la relacion establecida entre el
establecimiento de salud como institucién y la comunidad como conjunto de personas que
utiliza los servicios y establece relaciones de diverso tipo como: la colaboracion para la
realizacion de campafias o el conflicto por el uso de los recursos otorgados por el estado para
el establecimiento. Un segundo plano seria aquel en el que el proveedor, en tanto individuo, se

vincula a un usuario en el momento del servicio.

Utilizando este marco general la autora ha encontrado que la consulta es el momento
central de la interaccidn entre los usuarios y los proveedores de salud, y representa el foco de

interés cuando los usuarios evallan el sistema oficial de salud.

Anderson también considera que los proveedores de salud tienen un discurso
politicamente correcto respecto a la relaciéon con los usuarios y su rol, y que normalmente
desestiman las interpretaciones de los pacientes, son autoritarios con ellos y no suelen ceder

poder hacia la comunidad y los usuarios.

Frente a esta situacion, los usuarios sienten que es dificil plantear preguntas en el
momento de la consulta. Los proveedores desalientan las preguntas, en parte porque
desconfian de su capacidad para dar explicaciones en términos comprensibles y porque no
confian en la capacidad de las usuarias para entender y asimilar una gran cantidad de

informacion.

A nivel individual existen una serie de expectativas tacitas de comportamiento y
discurso entre ambos actores. Hay muchas areas grises en torno a las interacciones en la
atencion de la salud, donde las reglas vigentes no son claras ni consistentes, ni son conocidas
en todas partes. Normas y expectativas que rara vez son articuladas de manera explicita,

pueden generar conflictos en la relacion usuario - proveedor.

El escenario descrito por Anderson describe a proveedores de salud autoritarios y

pacientes/ usuarios que evallan de manera negativa esta situacion, pero que poco pueden

31 ANDERSON, Jeanine. Op. cit.
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hacer para transformarla. ¢Es asi en todos los contextos de atencion existentes en nuestro
pais? Posiblemente no. La autora analiza casos de atencién ginecolégica de mujeres de
espacios rurales, en servicios publicos de salud. ¢ Sucederia lo mismo si se tratara de un varén
de clase media que acude a un servicio privado de salud? ¢ Cémo explicar el patrén de relacién
encontrado por Anderson en el encuentro de las mujeres rurales y proveedores de salud de los

casos estudiados?

De acuerdo a autores como Fahy y Smith*, Bleda® o Bricefio®* existen varias posibles
respuestas a esta Ultima pregunta que dependen del enfoque tedrico utilizado por el

investigador.

2.2.1.1 Lateoriade los roles sociales de Talcott Parsons y su aplicacién a las relaciones

médico — paciente.

Los inicios de la conceptualizacion sobre las relaciones entre el personal de salud y los
pacientes, estan definidos por el desarrollo de la teoria de los roles sociales de Talcott

Parsons™.

Parsons consideraba a las enfermedades como circunstancias que impiden el
funcionamiento normal de la sociedad. Desde su perspectiva, frente a este tipo de situaciones
la sociedad actla generando una serie de normas y valores relativos al “estar enfermo”. Para
conseguir este objetivo, la sociedad define a las personas que sufren algun problema de salud
en un papel y posicion especificos. El rol del enfermo lo libera de sus responsabilidades
sociales pero, al mismo tiempo, le impone un conjunto de obligaciones como: desear mejorar,

buscar recuperarse y seguir estrictamente las indicaciones dadas por el médico.

Desde esta perspectiva la atencion de la salud es vista como un mecanismo social
mediante el cual se regula y controla a los enfermos para devolverlos a sus actividades
normales. El papel del médico consistiria en desarrollar el control social, necesario para

reponer al enfermo en su papel normal.

Basandose en estas proposiciones, Parsons observé que la relaciéon entre médico y el
paciente puede ser entendida como una estructura social. Para este autor ser médico o

paciente es un rol social que conlleva un conjunto de comportamientos normados por la

2FAHY, Kathleen y SMITH, Philip. From de sick role to the subject positions: a new approach to the
medical encounter.

% BLEDA, José Marfa. Determinantes sociales de la salud y de la enfermedad.

% BRICENO, Roberto. “Las ciencias sociales y la salud: un diverso y mutante campo tedrico”.

% PARSONS, Talcott. El sistema Social.
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sociedad, e impuestos sobre los individuos. El paciente debe tratar de curarse y, por tanto,
obedecer. El médico debe imponer su criterio para recuperar socialmente al enfermo. De esta
forma las normas y estructuras sociales operan sobre los individuos, dando lugar a

interacciones preestablecidas en donde el médico detenta el poder y el paciente obedece.

Desde esta perspectiva nuestro varon de clase media limefia, deberia obedecer al
médico sin oponer resistencia o cuestionar sus procedimientos. EI médico privado actuaria de
manera autoritaria por el bien del paciente. ¢(Cuél es el problema con este tipo de

interpretaciones?
2.2.1.2 El enfoque propuesto por el interaccionismo simbdlico.

Interaccionistas simbdélicos como Strauss y Corbin®* consideran que este modelo no
revela ni es flexible a las posibles negociaciones, pugnas y contingencias existentes en la

relacion médico - paciente.

Estos encuentros y el tipo de relacion que se establece entre ellos, emergen de
situaciones que dependen de condiciones institucionales, locales y de la experiencia de vida de
quienes se inscriben en esta relacion. Para Kleimann®’ estos aspectos se hacen mas

importantes si es que uno analiza el poder existente en los encuentros médicos.

Los autores que se basan en las teorias planteadas por el interaccionismo simbodlico,
consideran que las identidades vy tipos de relaciones establecidas entre pacientes y médicos,

son construidas por y en su interaccion concreta. (Bleda 2005).

Utilizando esta perspectiva, Goffman® analiza las relaciones sociales de la atencién
médica como dramas, que se desarrollan sobre un escenario en el que se negocia por obtener

y ceder control sobre los procesos de diagnéstico y tratamiento de las enfermedades.

Por ejemplo, observa que los médicos adecuan su lugar de trabajo con la finalidad de
transmitir una impresion de profesionalismo y poder mas alld de su dominio real del
conocimiento médico. Los pacientes también hacen lo propio. Pero los recursos que tienen a
su disposicién para obtener cierto control sobre sus diagnosticos y tratamiento son diferentes y

desiguales y, por tanto, su capacidad de ejercicio de poder también es distinta.

% Citados por Fahy y Smith
% KLEIMANN, A. Social Origins of Distress and Desease.
% GOFFMAN, Irving, Internados. Amorrorty Editores Buenos Aires.
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Los profesionales de la salud pueden utilizar sus recursos, como la legitimidad
institucional, para etiquetar a los pacientes asignandoles papeles que pueden resultar
estigmatizantes. Por ejemplo, considerar a las mujeres rurales como pacientes dificiles y

desinformadas sobre las que hay que ejercer un control estricto.

Estas etiquetas no sélo se despliegan dentro de las consultas si no que pueden
generar toda una imagen social sobre determinados grupos de usuarios influyendo en la forma

como se observa en la sociedad y como es que se piensan politicas sociales para ellos.

Como sefiala Bleda, algunos padecimientos pueden llevar a algunas personas a una
muerte social antes que fisica al generar la reduccion de sus redes sociales o el aislamiento
absoluto. Los estudios que manejan esta perspectiva observan cémo la organizacién
institucional del servicio médico puede contribuir a las deficiencias en el tratamiento de los
pacientes.

Ademas los pacientes y profesionales de la salud tienen intereses que trascienden los
objetivos de la curacion de una enfermedad como: obtener atencion o recursos, ganar dinero,
imponer criterios, controlar una situacion, etc. Para alcanzar estos objetivos, ambos grupos

deben aprender a jugar y controlar las impresiones que generan frente al otro.

Pese a que las criticas planteadas por el interaccionismo simbdlico al enfoque
funcionalista de Parsons son mas que legitimas, debemos reconocer que el enfoque basado en
la teoria de los roles sociales introduce un elemento importante para el analisis del encuentro
médico; que es la inclusién de los grandes marcos estructurales que influyen en las relaciones
de poder que estan detras este vinculo. Tanto médicos como pacientes, adquieren posiciones
estructurales en la relacién dependiendo de su procedencia étnica, socio econémica y del tipo

de servicio o institucion en donde se desarrolla la relacion.

2.2.2.3 El estructuralismo marxista y las perspectivas basadas en Foucault.

Esta perspectiva del asunto, ha sido trabajada por el andlisis de los encuentros
médicos desarrollados por el estructuralismo marxista. Para Fahy y Smith, quienes trabajan
utilizando esta vertiente tedrica, se concentran en como la estructura del gran modelo social en
el que se encuentran los sujetos y grupos generan las relaciones de poder. Sin embargo, al
igual que el enfoque Parsoniano, no otorgan el crédito necesario a la agencia, las
contingencias y las negociaciones que se dan en las acciones concretas de la interaccion®.
(Pappas, 1990).

% PAPPAS. Some Implications for the study of doctor pacient interactions, social sciences and medicine.
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Segun Fahy, desde esta perspectiva los pacientes estan atrapados en discursos y
procedimientos que soélo les dejan espacio para la obediencia. No dan lugar a cambios en las

identidades y roles existentes en las interacciones.

Por otro lado, los enfoques basados en las conceptualizaciones de Foucault hacen
hincapié en estos aspectos subestimados por la perspectiva marxista. Estos enfoques se
concentran en la resistencia y la contingencia de las identidades y roles utilizados por los
involucrados en los encuentros médicos. Pero sobre enfatizan los mecanismos de control y
conformidad creadas en las instituciones médicas dejando de lado la estructura social mayor

en la que se desarrollan.

2.2.1.4 Estructura versus proceso o0 estructuras y procesos: Integrando las
concepciones sobre el encuentro médico y las interpretaciones de las enfermedades en

el marco teérico de esta investigacion.

La discusion que hemos presentado, nos ubica frente a un panorama conceptual
antagonico en donde algunas miradas tedricas sobrestiman a las grandes estructuras sociales

y otras se focalizan casi exclusivamente en las interacciones concretas.

Para Fahy y Smith la cuestién se encuentra en:

“...repensar el encuentro médico de una manera teérica que pueda tomar en
cuenta la relacion existente entre las posiciones y las acciones de los

individuos y la estructura social mayor en las que se enmarcan™.

Para estas autoras, también existe una posibilidad alternativa, que consiste en
abandonar los intentos por trabajar con teorias generalizadoras para elaborar
conceptualizaciones especificas a casos y contextos concretos. Lo mejor para ellas, y también
para mi, consiste en encontrar un punto medio utilizando las ideas mas Utiles de estos

enfoques, pero enriqueciéndolos con miradas a casos especificos.

Esta revisién tedrica, nos permite construir un modelo conceptual en el que tanto las
ideas sobre las enfermedades como las relaciones entre médicos y pacientes, se despliegan

en dos campos diferentes. Uno de estos campos es el de las estructuras.

O EAHY, Katheelen y SMITH, Philip Op cit.
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Las interpretaciones sobre las enfermedades conforman patrones o modelos de
explicacion que pueden presentar una mayor 0 menor consistencia, compartirse o no y ser
abiertos al cambio en mayor o menor medida. Estos patrones sirven como punto de partida
para que los pacientes y profesionales de la salud interpreten sus experiencias en relaciéon con

las enfermedades y su tratamiento.

Pero nuestro marco no atiende Unicamente a las concepciones sobre una enfermedad
en especifico, en este caso la tuberculosis. Considero que éstas se encuentran enmarcadas en
modelos de interpretacion mayores sobre los siguientes aspectos: las enfermedades en
general, el contexto en el que se desarrollan y las ideas sobre las relaciones sociales que estan
detras de su tratamiento.

Estas concepciones se construyen y reinterpretan dentro de estructuras de relaciones
sociales, que abarcan varios niveles generando recursos diferenciados para atender los
problemas de salud. Dichas estructuras influyen en las forman que adquieren las interacciones
y el ejercicio del poder desplegado en los encuentros médicos.

A un nivel macro, existen patrones de relaciones e intercambios que se establecen
entre los miembros de la comunidad que estamos trabajando, los penales y la sociedad mayor.
Es importante atender a esta dimension porque nos permite considerar cuales son los recursos
que son provistos por el estado y los familiares, para que los proveedores de salud e internos

enfrenten los padecimientos en una situacién de encierro.

A mi entender, en las prisiones los pacientes y médicos actian en una estructura de
relacién marcada por la crisis y los shocks. El encarcelamiento de cualquier persona implica un
shock econdémico y social que altera buena parte de las dimensiones de su vida. Cuando este
encarcelamiento es prolongado, como ocurre en la mayoria de procesos penales en el Perq,
esta situacion adquiere las caracteristicas de una crisis que hace que los internos
experimenten la cancelacion repentina de una serie de recursos y alternativas de vida, asi

como la imposicién de limitantes para el desarrollo de sus actividades sociales y econémicas™.

Esta cancelacién o reduccién de recursos y alternativas, se expresa en diferentes
dimensiones. Por ejemplo, a nivel econémico, los internos deben presenciar un dramatico
descenso de sus niveles de ingresos. A un nivel social, es muy posible que las redes sociales —
como la familia, los amigos y pares, los empleadores y organizaciones -- se vean reducidas por

el estigma del encarcelamiento. A un nivel mas personal, los internos pueden observar una

*1 Mi perspectiva sobre los shocks y las crisis se deriva de la conceptualizacion realizada por Benjamin
Orlove en un articulo sumamente interesante titulado El suicidio de Juanita.
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transformacion radical de sus posibilidades de control en el ejercicio sobre sus procesos de

salud y enfermedad, y del manejo de su salud sexual y reproductiva.

Esta crisis conlleva ademas a la adicion de nuevas metas en las perspectivas de vida
de las personas. Como sefiala Benjamin Orlove®, las situaciones de crisis son emergencias
que requieren y demandan respuestas. En este sentido, el ciclo y expectativas de vida de estas
personas se ven afectados frente a la necesidad de enfrentar las exigencias economicas y
burocraticas que la situacion del internamiento demanda. Por su parte, los internos desarrollan
una serie de estrategias tanto formales como informales para acceder a servicios y recursos

dentro de estas instituciones.

Esto aspectos no sélo afectan a los internos, si no también a su entorno familiar. En
muchos casos, las parejas y madres deben asumir una larga lista de costos practicos
relacionados con la manutencion de sus familias (hijos, padres, etc.) y los costos de la vida de
la persona privada de la libertad en prisién, que no son asumidos totalmente por las
instituciones penitenciarias: salud, alimentacion complementaria, Utiles de aseo, pago por el

alquiler de espacios en las celdas, entre otros.

Paralelamente, las parejas deben lidiar con los costos de los procesos judiciales. Estas
demandas conllevan, en muchos casos, a la urgencia por desarrollar nuevas destrezas como el
aprender a maniobrar en la intrincada red de nuestro poder judicial. ElI asunto se hace mas
dramatico si consideramos la gran cantidad de internos abandonados por sus familiares y otras

personas fuera de prision.

A un nivel medio debemos analizar cuales son los limites de los intercambios entre los
servicios de salud existentes en los penales y los internos como comunidad. Por ejemplo,
varios de los médicos entrevistados consideran que su labor se concentra casi exclusivamente
en la atencion de los padecimientos, y que no pueden realizar actividades preventivas efectivas

porgue no cuentan con los recursos suficientes.

A un nivel micro podemos observar cudles son los patrones de relaciones que se
establecen entre proveedores de salud y pacientes en los tratamientos individuales y como

estas estan marcadas por un contexto de recursos limitados y expectativas divorciadas.

Pero tanto los patrones de relacion como los modelos de explicacién, adquieren formas

especificas en las interacciones generadas en la atenciéon de la salud. Es en la accién y la

*2 ORLOVE, Benjamin. “El suicidio de Juanita”.
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practica concreta, en que estos patrones se reafirman o transforman, generando experiencias

sobre las cuales se reevallan estos patrones.

Estas experiencias pueden ser recogidas a través de los discursos y practicas
establecidas por los profesionales de la salud y los pacientes. Para recogerlos, debemos
atender a las historias que médicos y pacientes elaboran en torno a episodios y procesos de
enfermedad que experimentan y las narrativas que ambos grupos desarrollan durante las

atenciones de salud.

La antropologia ha desarrollado el concepto de “narrativas de afliccién”, para dar
cuenta de la estrategia que se debe seguir con el fin de aprehender las experiencias de los
enfermos®. Esta estrategia se basa en que los seres humanos explicamos estos problemas a

través de narraciones como cuentos, relatos o pequefias historias.

Estas narrativas se despliegan en diferentes momentos y situaciones como las

conversaciones entre amigos, familiares, el investigador y también en la consulta misma.

Para Anderson*, los pacientes elaboran historias en donde definen momentos, actores
y eventos relacionados a su enfermedad. A través de estas narraciones, los pacientes hacen
referencias a sus modelos de causalidad sobre la enfermedad, y realizan evaluaciones morales

respecto a la actitud asumida por los actores que participan o participaron en el evento.

De acuerdo con la autora, las narrativas de afliccion privilegian la voz de quienes sufren
“pesares”:

“La atencion se centra en la forma en que cada individuo va elaborando un
relato personal y Unico en lo que dice o no dice. Los silencios, olvidos, la
supresion de hechos y evidencias son elementos importantes para el andlisis.
Es necesario atender a lo que dice una persona, como lo dice, cuanto dice que
no quiere (0 no puede) decir”.
(Anderson 2000)

Pero los proveedores de salud también construyen narrativas en relacion a sus
experiencias frente pacientes y sus casos. Nancy Scheper Hughes® alude a esta idea cuando
analizar las historias que elaboran los profesionales de salud para describir sus dificultades en

la atencién de personas pertenecientes una comunidad del noreste brasilefio.

* ANDERSON, Jeanine. “Narrativas de afliccién de mujeres andinas”.
44 H
Ibid
* SCHEPER - HUGHES, Nancy. La Muerte sin Llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil.
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Estas narrativas también son elaboradas en un juego de intercambio de historias entre
pacientes y médicos. Cheryl Mattingly*® se centra en este aspecto al observar coémo es que en
las consultas médicas, pacientes y rehabilitadoras intercambian narrativas durante el proceso
de atencion con varios fines. Los familiares, amigos y otros actores también participan de esta

dinamica.

Estos intercambios no son necesariamente fluidos porque, a través de estas historias,
los proveedores de salud y pacientes compiten en un intento por tomar o ceder control sobre
los tratamientos, legitimar una posicién o identidad y dar sentido a la trayectoria que sigue el

proceso de atencion de la dolencia.

Pero no se trata simplemente de hacer referencia a experiencias pasadas. Se trata de
crear experiencias para otros, con el fin de lograr ciertos objetivos como entender una

enfermedad y negociar el proceso de atencion de la salud.

Para Mattingly, estas historias se relacionan con la accion y la experiencia. Las
narrativas tratan sobre personas intentado hacer algo sobre un quiebre de salud, y qué es lo

que le pasa como resultado de esta accioén:

“Las historias nos hablan sobre cémo los eventos actian sobre los
protagonistas y qué significa esta carga para ellos. También nos dicen qué es
lo que eventos estan tratando de ser iluminados por los narradores. Pero la
narrativa no solo es definible en términos de su contenido. También esta
marcado por el estilo de presentacion, por un lenguaje altamente connotativo.
Existen una serie de caracteristicas”.

(Mattingly 1998)

Por tanto se relacionan con acciones e interacciones humanas y actos sociales. En
este sentido no so6lo nos habla de sobre lo que alguien hace en un contexto determinado,

también nos indica qué hace este mundo sobre esta persona. En palabras de esta autora:

“Nos permite inferir algunas cosas acerca de lo que significa y qué se siente
estar en el mundo de esa historia”.
(Anderson 2000)

*® MATTINGLY, Cheryl. Healing dramas and clinical plots. The narrative structure of experience.
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Para Anderson, atender a estas narrativas pueden permitirnos elaborar teorias mas
contundentes sobre la salud de las personas y los grupos sociales y plantear mejoras en los

sistemas de atencién de salud.
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2.2.3 Qué, quiénes, cuando y como: Los aspectos metodologicos de la investigacion.

En esta seccion presentaré la estrategia metodoldgica que segui para el desarrollo del
estudio, describiendo: la perspectiva epistemoldgica de la investigacion; los métodos y técnicas
utilizadas; los casos que hemos trabajado y los procedimientos seguidos para el analisis de la

informacion obtenida.
1.2.3.1 Perspectiva del estudio.

Delimitar cual es la perspectiva de investigacién a enfatizar en nuestro estudio, nos
permite definir cobmo consideramos que podemos captar y analizar los fenémenos que
estudiamos. En este estudio he enfatizado una perspectiva cualitativa de investigacion, en
tanto considero a las interpretaciones de la enfermedad vy las relaciones entre profesionales de
salud y pacientes como un conjunto de estructuras dindmicas de significados vy practicas
socialmente construidas por los sujetos de estudio que se cristalizan en narrativas de afliccion

e interacciones sociales.

Como sefiala Maxwell (1996), la perspectiva cualitativa nos permite entender los
significados (cognicién, afectos, sentidos), de los participantes del estudio en los contextos
particulares en que éstos actdan. También nos acerca a los procesos concretos en los que
estos significados toman forma, identificando fenémenos no previstos y sus influencias. Esta
perspectiva resultd particularmente Util en la medida en que el estudio aborda diferentes
dimensiones (macro, medio, meso) y actores (diferentes tipos de profesionales de la salud y

pacientes) con interpretaciones y condiciones particulares frente a un mismo fenémeno.

Finalmente, esta entrada fue especialmente conveniente porque enfatiza una l6gica
inductiva de investigacion en la que las categorias y conceptos emergen de los datos
enriqueciendo el modelo tedrico inicial planteado en la seccién anterior. Esta l6gica me permitié

identificar dimensiones y dominios del fenémeno no considerados en el marco tedrico inicial.

Pese a contar con estas ventajas de la investigacion cualitativa, debi enfrentar a una
serie de retos relacionados con la impredictibilidad de los procesos de investigacion en estos
estudios.”” A diferencia de los estudios cuantitativos, desde la perspectiva que utilizamos no se

puede controlar con exactitud la confiabilidad y representatividad de los datos encontrados “2.%°:

*" HOLLIDAY, Adrian. Doing and Writing Qualitative Research.

8 ANDERSON, Jeanine. Mujeres de Negro. La muerte materna en zonas rurales del Perd.

* Aungue esta afirmacion no es del todo cierta ya que en los estudios cuantitativos también existen una
serie de sesgos que no se pueden controlar y que generalmente no son tomados en cuenta.
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“Estas no permiten establecer correlaciones entre variables, asignar nUmeros y niveles
de significacion estadistica a distintos grados de asociacién entre dos o mas

fenomenos™®.

Por tanto, el proceso de construccion de conclusiones y alegatos requiri6 de un
monitoreo constante de la validez de las descripciones, conclusiones e interpretaciones a
través de: la revision exhaustiva de los textos primarios (entrevistas y observaciones),
exposicion de la diversidad y complejidad de facetas del fendmeno que estudiamos y la
triangulacion de informacion para asegurarnos de que los datos sean verdaderos para la gente
y el contexto con que se ha trabajado asi como para situaciones en contextos similares al
desarrollado en el estudio.

1.2.3.2 Los métodos y técnicas a utilizar.

En concordancia con el modelo tedrico desarrollado, debi utilizar diversos tipos de
datos que requirieron diferentes estrategias de recoleccion y andlisis de informacion. En la
siguiente tabla se describen los diferentes tipos de datos importantes para el estudio y las

técnicas que usé para recogerlas.

Tabla 1

Tipos de datos y formas de recoleccion

Tipo de dato Caracteristica Formas de recoleccion

Lo que se ve y escucha sobre

Descripcion de recursos | los recursos que brinda el | Entrevistas a  informantes
intercambiados a wun nivel | INPE, el PCT y otras | claves. Profesionales de la
macro organizaciones brindan para el | salud y promotores.

puesto de salud. Revision de fuentes

secundarias.
Lo que se ve y escucha sobre
los recursos que brindan las

familias a los pacientes.

Descripcion de recursos | Lo que se ve y escucha sobre | Entrevistas a  informantes

intercambiados a un nivel | los recursos formales e | claves. Profesionales de

medio informales con que el puesto | salud y promotores.

la

% ANDERSON, ibid.
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cuenta para realizar
actividades grupales con los

internos.

Descripcion de recursos

Lo que se ve y escucha sobre

Observacion de los servicios

intercambiados a un nivel | los recursos intercambiados | de salud y el PCT.
micro entre pacientes y profesionales
de la salud en la atencion. Entrevistas con profesionales
de la salud.
Explicaciones e | Las narrativas sobre las | Observacion de la atencion
interpretaciones locales de | enfermedades y la tuberculosis | médicay el PCT.

profesionales de la salud las
enfermedades en el penal y la

tuberculosis.

desarrolladas por los
profesionales de la salud en la

consulta y en otros contextos.

Entrevistas con profesionales

de la salud.

Explicaciones e

interpretaciones locales de los

Las narrativas sobre las

enfermedades y la tuberculosis

Entrevistas a pacientes.

pacientes sobre las | desarrolladas por los pacientes | Observacion de la atencion
enfermedades en el penal y la | en la consulta y en otros | médicay el PCT.

tuberculosis. contextos.

Descripcién de practicas de | Lo que el investigador observa | Observacion de la atencion

atencion de la salud en general
y del PCT

sobre y escucha sobre las
interacciones entre médicos y

pacientes.

médica y el PCT.

A partir de esta tabla es posible apreciar los dos grandes componentes metodolégicos

utilizados en la investigacién. El primero que es de caracter etnogréafico. Buena parte de mi

esfuerzo se concentrdé en convivir, observar y registrar las interacciones y narrativas generadas

en la atencién de la salud en dos penales: Rio Seco y Lurigancho®".

Pero es imposible atender a todos momentos de esta atencién. Por esta razon utilicé la

estrategia recomendada por Adrian Holliday (2001) sobre la ubicacién de lugares o “sitios ricos

en datos”. Este concepto no alude Unicamente a espacios fisicos. También pueden involucrar

momentos y grupos relevantes en la atencidon de la salud. Se trata de elegir “escenarios

definibles en donde el fenébmeno que nos interesa pueda ser ubicado de manera significativa

en un ambiente social especifico”.

*! La descripcion detallada de ambos casos se encuentra en los capitulos siguientes, como parte de la
evidencia presentada para sustentar mi analisis e interpretaciones.
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Para Holliday, estos escenarios nos deben proveer de una variedad de datos
relevantes e interconectados que nos muestren diferentes perspectivas, y dimensiones sobre

los fenémenos que queremos investigar.

En este estudio identifiqué dos espacios, logistica y conceptualmente manejables: los
momentos de consulta de los pacientes, y las reuniones para la administracion de los
medicamentos a los internos que siguen el tratamiento brindado por el PCT. A mi juicio, la
observacion de estos momentos me permitid acceder a parte de las estructuras interpretativas,
relaciones sociales y procesos concretos que estan detras de la atencion de la salud en estos

contextos.

Adicionalmente se han observado espacios de reunién informal de pacientes y
profesionales de la salud, como: el lugar de espera para la consulta o las areas de reunién de

los pacientes internados en el tépico de la carcel.

El segundo componente es de caracter mas bien interpretativo, en tanto que se
recogieron y analizaron las experiencias de los proveedores de salud y usuarios en torno a la

tuberculosis, otras enfermedades y el encierro.

Se suele considerar que la entrevista es la técnica privilegiada para desarrollar este
enfoque. Sin embargo, para esta investigacion he optado por privilegiar el uso de la
observacion como estrategia principal de registro de las narrativas de los actores. Esta una de
las pocas técnicas que nos permiten dar cuenta de las experiencias de las personas a través

de sus discursos en situaciones relativamente naturales y espontaneas.

De acuerdo con Ricardo San Marin®* (1992) el uso de la observacion para registrar
narrativas, nos permiten diferenciar entre la cultura ideal, normalmente verbalizada a través de
conversaciones mas o menos formales como las entrevistas, de las practicas y procesos
concretos. Esta estrategia fue importante ya que muchos de los temas tratados eran dificiles de

verbalizar y/o problematizar por la poblacion objetivo que trabajamos.

Una de las principales criticas hechas a la observacion, pasa por el caracter subjetivo
que esta detrds de esta experiencia. Sin embargo, ninguna de las técnicas de recojo de
informacién se libra de este ingrediente. Lo que hay que hacer es entender como actda nuestra
subjetividad y bagaje personal en relacién con esta técnica. Uno no necesariamente ve lo que

quiere, ver si no lo que su bagaje cultural y conceptual le permiten ver.

52 SAN MATIN, Ricardo. “Observacién Pariticpante”.
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Como observador uno puede llegar a desempefar diferentes posiciones, que van

desde observacién pura a la participacion total pasando por una combinaciéon de ambos. En

general he tratado de observar los acontecimientos que me interesaban sin participar mucho de

ellos. Consideré esta posiciéon en tanto que el observador no se constituye en el centro de

atencion sobre lo que ocurre. Las observaciones se hicieron mas selectivas mientras que

identificamos patrones, actores y contextos que me interesaban.

Adicionalmente realicé una serie de entrevistas abiertas con el fin de profundizar en

diferentes aspectos del contexto y generar narrativas un poco mas elaboradas sobre la

tuberculosis, en profesionales de la salud y pacientes. En la siguiente tabla se resume el

namero de aplicaciones de las técnicas utilizadas:

Tabla N°2

Numero de aplicaciones de las técnicas utilizadas

Técnica

Lurigancho

Rio Seco

Observaciones

- 25 consultas.
- 4 eventos de capacitacion
colectivos.

- Observaciones en otros

- 38 consultas.
- Observaciones en

otros espacios.

espacios.
Entrevistas abiertas Seis Diez entrevistas individuales
a internos
Entrevistas abiertas a | Seis entrevistas Tres entrevistas

proveedores de salud

Revisién

secundaria

de

informacion

Bases de datos de casos
atendidos en el topico de Rio

Seco

de

investigacién anterior sobre

Base de datos una

tuberculosis en Lurigancho.

La tabla nos permite apreciar que el nimero observaciones y entrevistas realizadas

durante el trabajo de campo en ambos penales fueron diferentes. En Lurigancho tuve que

suspender mis visitas debido a algunos inconvenientes con la direccién de salud del INPE, que

consideraba excesiva mi presencia en el penal.
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Esta situacion planteaba una desventaja considerable para el desarrollo de alegatos
sobre el caso. He intentando subsanar este problema desarrollando algunas entrevistas a
proveedores de salud fuera del penal y reanalizando los datos obtenidos, dos afios atras,
durante mi primer trabajo de campo en el penal.
Nota sobre los actores en el servicio de salud:
A lo largo del analisis haré referencia a varios tipos de proveedores de salud. A continuacion se
presenta y describe cada uno.

Proveedor Descripcién

Médico Profesionales de la salud responsable del diagndstico y tratamiento de
pacientes.

Médicol/interno Médicos que colaboran dentro de los servicios de salud, que son

internos del penal

Técnicos Personal del INPE capacitados en enfermeria.
Colaborador Interno que asiste a los Médicos y técnicos en sus actividades
Promotor de salud Interno capacitado por el proyecto del Fondo Global, encargado de la

captacion de los enfermos.

Delegado de salud Interno responsable encargado de trabajar temas de salud de cada

pabellén.

CAPITULO 3

“TODOS PERDEMOS”
CONDICIONES DE VIDA E INTERPRETACIONES SOBRE LA SALUD CONSTANTES EN
AMBOS PENALES

Una mafiana, mientras que aguardaba al enfermero de turno en la recepcién del topico
de Rio Seco, pude presenciar un evento que llamaria poderosamente mi atencion. Uno de los
internos se habia dispuesto en posicion de cuclillas, con la cabeza entre las piernas y las
manos en pufio sobre ellas. Tenia los ojos y dientes apretados. Lloraba y entre gemidos decia

gue le dolia la cabeza. De pronto comenzé a gritar, “iDoctor! jDoctor!”.
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El interno se tomé el cabello con fuerza para, inmediatamente, caer de costado.
Repetia la misma frase: “jDoctor! Me duele la cabeza!” El resto de pacientes lo miraba sin
acudir a su llamado. Ninguno de ellos se acercd para ver qué le ocurria. Los ayudantes del
personal de salud pasaban y se miraban haciendo gestos de disgusto. Uno de ellos me dijo,
“esta fingiendo porque quiere recibir tratamiento externo para su glaucoma, igualito que el

paciente del leucoma.”

En ese momento tuve que abandonar el ambiente de espera para conversar con el
enfermero. La entrevista duré aproximadamente dos horas. A mi regreso el interno habia sido
ubicado en una habitacién contigua al consultorio principal. Este ambiente estaba destinado a
los casos en observacion, generalmente para quienes llegaban con cuadros de deshidratacion

aguda.

Ahora estaba recostado en posicion fetal. Todavia gemia e insistia en que la cabeza le
dolia. Pedia que el médico acudiera a ver su caso. Casi no habian internos esperando la
consulta, pero ninguno de los proveedores de salud le prestaba atencion. Uno de los
colaboradores™, el sefior Falcén, se me acerc6é y me explico lo sucedido: “El doctor (...) no
podia atenderlo, lo vio usted en la mafiana, estaba bien, sé6lo venia para ver qué podia hacer

con su caso”.

Desde la perspectiva de Falcon, el paciente fingia esta crisis porque se habia enterado
que otro interno, con un padecimiento similar al suyo, iba a ser tratado fuera del penal. El

colaborador continu6 con su relato:

“El pata es habil vendia caramelos en los micros, pero tiene el problema de la
vista y ya perdi6é un ojo. A él nadie lo viene a ver y no tiene como sustentar su
consulta externa, pero hace todo lo posible para conseguir la ayuda y no perder

Su otra vista”.

Alzamora, uno de los médicos internos® intervino en la conversacién: “Esta
abandonado, no tiene visitas, no puede hacer nada con su enfermedad, nosotros tampoco
estamos en condiciones de ayudarlo.” El consideraba que la mejor forma de solucionar el
problema consistia en ayudar al interno para que saliera pronto del penal. Cancino suspiro

antes de culminar con su explicacion, sefialandome:

53 Este es el nombre que se le da a los internos que asisten en sus actividades a los proveedores de salud.
> En Rio Seco existen dos “Médicos Internos”. Son personas profesionales de la salud privadas de su
libertad que colaboran diariamente con la atencion a los pacientes y se encargan de algunas tareas
especificas. Uno de ellos, era el responsable informal del Programa Contra la Tuberculosis en el Penal.
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“Es que aqui no somos iguales. El otro paciente pudo ir a la consulta externa
porque su familia va a pagar la consulta en el hospital regional. Todos
estamos fregados, pero hay gente que tiene mas recursos que otros, como

todo cuesta, hay internos que viven mejor que otros”.

Este incidente revela varios de los aspectos que analizaré en los siguientes capitulos.
Para la mayoria de internos, con los que conversé, la reclusibn en un establecimiento
penitenciario implicaba compartir una situacion comdn, las circunstancias del encierro, en un

contexto de considerable heterogeneidad y desigualdad interna.

Por su parte, varios de los proveedores de salud consideraban que debian actuar sobre
los procesos de salud y enfermedad de los internos, tomando en cuenta estas desigualdades y

a los recursos que el INPE les proveia.
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Foto 1: “Doctor! Doctor! me duele la cabeza” Otro interno,
esperando su turno al lado de una ventana, mira para otro
lado. Fuente: Piura, Febrero de 2006.

3.1 Las relaciones sociales y recursos detras del encuentro médico en institucién que

pretende ser “total”

En esta seccion describiré las relaciones sociales, recursos e intercambios detras del
encuentro médico y la atencion contra la tuberculosis. Esta tarea conlleva la responsabilidad de
narrar una historia trazada por las condiciones de vida en prisién, sin reproducir los

estereotipos clasicos sobre los internos y sus cuidadores.

Internos y proveedores de salud actdan en un sistema determinado por las limitaciones
de recursos, hacinamiento y corrupcién existentes en las instituciones penitenciarias de nuestro
pais. Si no tomamos en cuenta dichas circunstancias es muy facil representar a estas personas
como seres deshumanizados, enfocados en la trasgresion de las normas, el control o la

manipulaciéon®.

Pero también puede ocurrir el efecto contrario. En muchos casos los investigadores
desarrollamos empatia hacia el tema y los sujetos que estudiamos, tendiendo a elaborar
lecturas compasivas de estas personas. En consecuencia dejamos de tomar en cuenta la
responsabilidad que estos actores tienen frente a sus circunstancias y la solucién de las
mismas.

En consecuencia, necesitamos contextualizar las acciones, perspectivas e
interacciones, de los internos y el personal de salud, en el marco de las circunstancias

particulares que se generan alrededor de la vida en prision.

Muchas entradas analiticas utilizadas para dar cuenta de estos aspectos para el caso
de las prisiones, se basan en el concepto de “Instituciones Totales”; categoria desarrollada por
Erving Goffman para describir la dinamica de las relaciones sociales en un hospital

psiquiatrico®.

> para autores como Philippe Bourgois este problema ha sido poco trabajado desde la antropologia ya
que, usualmente, los etndgrafos han tendido a imponer orden y armonia a los grupos sociales que
investigan y a evitar abordar temas tab como: “la violencia personal, el abuso sexual, la adiccién o la
autodestruccion”.

% GOFFMAN, Erving. Asilos. Ensayos sobre la situacion de los enfermos mentales. Buenos Aires.
Amorrortu. 1970.
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Utilizando este caso, Goffman generd toda una teoria sobre el funcionamiento y la
organizacion de las relaciones sociales en una amplia gama de instituciones como: sanatorios,
asilos, campos de concentracién, monasterios y, como no, las prisiones. Una institucion total

es definida por este autor como:

“Un lugar de residencia y trabajo, donde un gran nimero de individuos
en igual situacion, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de
tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada

formalmente.”

De acuerdo con dicho autor, las personas que viven en este tipo de instituciones
desarrollan todas sus actividades®’ cotidianas en un mismo espacio, acompariados de un gran
namero de individuos a quienes se da un mismo trato. Todos comen a la misma hora, reciben
uniformes similares, acceden a servicios estandarizados. Bajo este tipo de régimen, las
actividades diarias estan programadas en una secuencia impuesta desde arriba mediante un
sistema de normas formales explicitas, que buscan alcanzar los objetivos propios de la

institucion®®.

En suma, para Goffman uno de los objetivos principales de estos establecimientos,
consistia en manejar muchas necesidades humanas mediante la organizacién burocratica de
conglomerados de personas llamadas internos. Este grupo habita dentro de la institucion y

tienen contactos limitados con el mundo exterior.

Pero los internos no son los Unicos actores en esta trama institucional. Existe ademas
un grupo responsable de la supervision y la vigilancia de las normas. Estos son denominados

por Goffman como El Personal.

Segun el autor, la relacién entre el personal y los internos es de suma desigualdad y
gran distancia social. Entre ellos existe un régimen de vigilancia de un solo lado y una serie de
estereotipos de ida y vuelta®. Desde su perspectiva, el personal suele juzgar a los internos
como seres crueles y poco confiables. Por su parte, los internos tienden a considerar al
personal como despético y mezquino. Estas diferencias producirian una distancia considerable

entre ambos grupos, desarrollandose asi, sélo contactos formales, puntuales y superficiales.

>" Como dormir, jugar, trabajar, enfermar, curarse, etc.
%8 E| aislamiento, la readaptacion, curacion, tratamiento, castigo.
% HANNERZ, UIf. Exploracién de la Ciudad. Fondo de Cultura Econémica. México D.F. 1986.
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Goffman consideraba ademéas que la vida en las instituciones totales generaba una
serie de efectos sobre los internos. En un inicio, estas despojan a las personas recluidas de su
identidad. El trato homogenizante y la pérdida de la intimidad anularia buena parte de sus
sentidos de autodeterminacién, autonomia, libertad de accién y representacion. Este proceso
se intensificaria debido a que, paralelamente, el interno comienza a recibir una instruccién
formal o informal sobre el cumplimiento de las normas de la institucion. Este adoctrinamiento se
sostendria en un sistema de privilegios y sanciones en relacion a la adhesion a las reglas.
Proporcionandole asi, un marco de referencia para la reorganizacion personal basada en estas

normas.

Para Goffman, sin embargo, esta situacion generaria el desarrollo de una serie de
practicas de resistencia que, sin desafiar directamente a las normas de la institucion y el
personal, permiten a los internos obtener satisfacciones prohibidas o bien alcanzar
satisfacciones licitas con medios prohibidos. Estos ajustes permiten al interno mantener cierto
dominio sobre su medio. El grupo de internos desarrolla también algun tipo de cédigo y medios

de control social informal para impedir que alguno de ellos transgreda su nueva identidad.

Pero ¢ En qué medida la conceptualizacion de Goffman nos permite entender la vida en
los establecimientos penitenciarios de nuestro pais? Los penales peruanos presentan algunas
caracteristicas distintas a las instituciones analizadas por este autor.  Una de las principales
diferencias se encuentra en l0os pocos recursos con que se cuentan para organizar las

actividades y la vida de los internos dentro de nuestras prisiones.

A mi juicio, este factor influia en las situaciones que se presentan en el encuentro
médico y la produccion de narrativas sobre la tuberculosis entre internos y proveedores de

salud.

Sefialar que los recursos destinados para la manutencion de los internos en las
carceles peruanas son escasos, no es ninguna novedad. El problema consiste en establecer
gué condiciones y recursos existentes en las carceles se relacionan con las formas que
adquieren las practicas y narraciones existentes en torno a la salud, la enfermedad y la

tuberculosis dentro de prision. Desarrollaremos esta tarea a continuacion.

3.2 Enfermar durante el encierro y sus circunstancias.
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Enfermarse en prision es una situacion dificil de imaginar para quienes estamos
alejados de esta realidad. Para la mayoria de internos, con los que pude dialogar, la
descripcién de esta experiencia comenzaba mucho antes de ingresar a la institucion
penitenciaria. Estas historias incluian relatos, mas o0 menos extensos, sobre sus vidas antes de

la reclusion en prision® y la transformacién que el encierro significé para las mismas.

A mi entender, este hecho no era casual. Responde a que muchas enfermedades
experimentadas en prision eran explicadas, en gran medida, por las condiciones de vida
particulares que se generan alrededor del encarcelamiento. Para exponer mejor esta idea
presentaré la descripcion, realizada por uno de los internos del penal de Lurigancho, sobre

cémo llegd a enfermar de tuberculosis.

Conoci a Arellano durante mi Gltimo trabajo de campo en este penal. El habia tenido
una recaida y se encontraba llevando el tratamiento contra la tuberculosis por segunda vez.
Luego de explicarle el objetivo de la entrevista le pedi que me contara como es que habia

llegado a enfermarse:

“Tengo 33 afios (...) Yo desde los 8 afios que falleci6 mi papa estaba en la calle. Me
separé de mi familia, de mi madre, comencé a vivir asi en casa de unos amigos que me

apoyaban (...) porque me sentia solo.

Empecé andando en los carros en la Avenida Belalinde. Me gustaban los carros
porque siempre quise ser chofer. Hasta que, a los 12 afios, empecé a manejar y
empecé a manejar carros. Esas lanchas (colectivos), que se dice, y yo mismo ya
chapaba mi colectivo hasta ultimo que me he venido preso pe.

Por qué vine preso... cuando una semana antes me iban a bajar el motor (el auto con
gue trabajaba se malogré) y estaba sin trabajo. Conoci a unos amigos, porque ellos
también eran de mi barrio (...) yo, como le explico, tenia mi compromiso, la madre de

mis hijos que esta afuera pues y nunca vino al penal. Ya voy a tener 3 afios preso.

Y me conoci a esos amigos por lo que necesitaba plata, y no sabia como hacer, estaba
desesperado. Una semana antes que me quede sin trabajo mi primer compromiso da a
luz a mi segundo hijo, la que hasta ahora no la conozco. Por fotos nomas. Me conduje,

hice un robo de un celular y me vine preso junto con dos mas.

80 Cémo eran sus familias y amistades, las actividades a las que se dedicaban y cémo es que terminaron
encerrados.
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Me sentenciaron a 5 afios y hasta ahorita estoy. Yo lamentablemente en la calle
nunca...a pesar que andaba con gente que fumaba, se drogaba y yo me guiaba por

€s0...pero yo nunca le he dado importancia a la droga. Llegué y asi empezoé.

Mi primer compromiso me habia abandonado desde el primer dia que estaba en la
fiscalia y no podia saber nada de mi. Y aparte tenia otro compromiso pero no estaba
en una formacién asi ¢no? (No vivia con ella) Y ella fue la que me apoyé. Y asi de
tanto pensar, ella no podia tampoco (ayudarme) por que tenia su hija (...) de lo cual yo

me enfermo como le digo un 22 de marzo, un dia antes para el dia mundial de la TBC.

Me internan aca. Ella no me vino a visitar el dia martes, pero vino el dia sabado. Le
cuento mi problema, que estoy asi enfermo, por que pensaba mucho en mis hijas y
también me fui al abandono, me dediqué a la droga. Porque s6lo me dediqué a la
marihuana. En eso fumé pasta con marihuana y asi era mi vida. A los 4 meses me

enfermo y vengo pa’ aca.

(Yo estaba en el pabellén de) primerizos (para reos primarios) (...) el tiempo que yo he
estado habia mucho abuso, porque te obligaban a pagar el ingreso que era 100 soles,

por visita tenias que pagar 10 soles. Y habia veces que yo no tenia.

Me obligaban, me sacaban al patio y me hacian ranear y me castigaban fisicamente. Y
tuve la suerte (que) la sefiora, que hasta ahora me acompafia, me traia lo que podia y

con eso pagaba el ingreso. (...)

Yo me acuerdo que cuando mi papa estaba vivo era zapatero, arreglaba cocinas y me
acuerdo que yo le ayudaba. A los (...) 6 meses me voy al (pabellén) 6 por intermedio

de un vecino, del pabellén era delegado de mi habitacion.

Entonces el me mete a la cocina de ayudante de un sefior que arreglaba las cocinas. Y
el al mes se va a la calle, le dan su libertad y entonces yo me quedo ahi. Pero ese
tiempo me ensefi® muchas cosas. Entonces se va y yo me quedo como maestro que
arregla cocinas. Ahi trabajaba y me ganaba 15 soles semanal. De los cuales 10 soles
le mandaba a mi sefiora y 5 me lo quedaba yo. No me cobraban el ticket de paila, de

limpieza, nada.

Estuve 1 afio y medio en (ese) pabellon. Trabajaba parejo hasta que tuve problema de
borrachera con el amigo que me ayudé. Y por intermedio de mi amigo decidi irme del

pabellén, y me fui al (pabellén) 1. Después (en el) 1 yo mismo hablé con el delegado de
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habitacion que ahora es Aramburu. Le dije que tengo conocimiento de la cocina, que he
trabajado en el 6. Me puso de ayudante de grifero (administrador del combustible para

cocinar), estuve 15 dias. Después el que arreglaba la cocina lo sacan y yo estoy.

Hasta la fecha, como se dice, (pensé) si ellos roban por qué yo no puedo robar, si ellos
tienen sus cosas. Entonces llegué un dia que me dan el kerosene a mi, y yo lo
tanqueaba. Y yo un poco de cada uno pelaba (robaba) como quien dice. Me llevaba
diario, lo vendia, juntaba. Lo hacia no sé... pa’ bien o pa’ mal, por que a la semana
juntaba a veces 25 (soles).

Y como mi sefiora estaba en Santa Monica (me dedicaba) a tomar, o sea llevaba una
vida desordenada. Después de ese dia he conocido todo lo que es droga: la

marihuana, la pasta, la piedra, el crack que le dicen, y la coca. O sea he probado todo.

Pero si me he enfermado, en esto (la tuberculosis), es por que pensaba mucho en mi
sefiora que ya habia salido. Pero me venia a visitar, y me daban muchas referencias
gue me contaban. Pensaba que me dedicaba a la droga, a la borrachera y me debilité,

seguro ahi lo cogi de otro.

E: ¢ En qué pensabas?

O sea en cuando voy a salir o me acordaba de mis hijos del mayor, en Brandon, en mi
esposa, que no andara con otro. Y pensaba y lloraba solo, solo...en un rincén tirado en
mi colchdn por que no tenia celda. Y a veces pensaba que la Unica solucion era
desbandandome. Y, pa’ que, a veces te olvidas, pero después llegan las

consecuencias que es esto.

Ahora estoy aca, si tengo una recaida, si encuentro ampollas. Gracias a Dios mi madre
a pesar que yo no vivi con ella....por que yo vivia con el segundo compromiso de mi
padre que era una sefiora que yo he querido bastante. Pero desde que he estado preso
solo me ha venido a visitar una vez. Y mi madre ha venido. Como se dice cuando estas

aca sabes quien te quiere y quien no.

A mis primos, (los amigos) con lo que yo paraba, nunca estuvieron conmigo cuando lo
necesitaba. La que siempre ha estado conmigo ha sido mi madre, que en la calle yo

nunca he estado con ella. Y mi pareja.
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Ella, no sé si habra sido desesperacion o por qué, ella se va (a robar). O sea unos
amigos de ella la conducen también a robos de autos, y también cae presa. Estuvo 2
afos en Santa Monica, salié y hasta el dia de hoy con ella tengo una hija que nacié alla
en Santa Ménica a los 7 meses. Y hasta ahorita me apoya, quizas no viene cada visita

pero viene cuando puede.

Tengo una hija que se llama Julisa, de 2 afios y, pa’ que, con ella me llevo bien. Ayer
justo mi hijo el mayor cumplié 7 afios, me llamo y estuve conversando y pasé bonito.
Creo que ya se debe dar cuenta porque tiene 7 afios. Y ahora ya estoy haciendo mis
papeles para irme, Dios quiera que este afio salga a la calle.”

(Interno Lurigancho. PCT).

El relato elaborado por Arellano, nos muestra como el haber adquirido la tuberculosis,
tiene para él mucho que ver con la lejania y pérdida de contactos con buena parte de su familia
y amigos. Lo que se suma a la preocupacion por subsistir en el penal y el tipo de vida que

llevaba en prision.

De manera similar, el resto de historias recogidas identifica una serie de actores,
circunstancia y una cadena de eventos que nos refieren a un modelo comin de causalidad de
la tuberculosis, y de las enfermedades en general. Estas narraciones reflejan tanto la realidad

objetiva y subjetiva en relacién a la enfermedad:

- Pérdida de redes sociales.

- Reduccién de posibilidades para subsistir.

- Las dificultades de acceso a servicios.

- Impacto emocional y conflictos inherentes al aislamiento.

- La exposicién frente al consumo de drogas ilicitas.

3.3 Factores asociados al contagio de la Tuberculosis y otras enfermedades.

A mi entender, el modelo de explicacién que emerge de la descripcidon de Arrellano no
s6lo es comun a la de la mayoria de internos alojados en Rio Seco y Lurigancho. También es

la forma de explicacion predominante en otros centros penitenciarios de nuestro pais.

El estudio sobre tuberculosis en cinco penales (Portocarrero, et al. 2004) sugiere que
los internos no consideraban a la exposicion frente a una persona con la enfermedad activa,

como el factor determinante para contagiarse de la enfermedad.
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Las explicaciones de estos internos se basaban en un esquema interpretativo muy
similar al utilizado para dar sentido a muchos padecimientos de salud. La gran mayoria de
entrevistados reconocia dos tipos de factores intimamente vinculados con el desarrollo de la
mayoria de enfermedades. El primero consistia en el debilitamiento del cuerpo debido a una
mala alimentacién, la pensadora y los vicios, principalmente el consumo de drogas ilicitas y el
alcohol®’. Un segundo cuerpo de factores se refiere mas bien al ambiente de insalubridad y
hacinamiento existente dentro del penal.

Gréfico 4

Factores asociados a la enfermedad segun los internos

Factores que predisponen ala enfermedad en el Penal

Hacinamiento

- Penal como un
De.bl|ldad de germen parala
los internos

enfermedad

Pensadora

Enfermedad

Fuente: Elaboracidn propia.

3.3.1 La mala alimentacion.

De acuerdo con dicho estudio, los internos consideraban que el debilitamiento del

cuerpo era el elemento mas importante para entender la adquisicién de la tuberculosis. Esta

81 Estos elementos ya han sido descritos en el primer capitulo de este trabajo, asi que no considero que sea
necesario explicarlos nuevamente.



60

debilidad, podia tener diferentes raices, pero la principal era la mala alimentacion. Como se
muestra en los siguientes testimonios, este elemento puede estar relacionado con dos

situaciones: dejar de alimentarse o consumir alimentos poco nutritivos.

E: ¢Con cual te quedas?

La alimentacion (...) si tu no te alimentas bien asi sigas tomando tus pastillas
recaes, por que en el mismo ambiente que vives en los pabellones. Alli, esta
todo lo demas. En los pabellones, falta de higiene, falta de alimentacién, falta
de ventilacion, los mismos cuartos son las cuevas de los cuartos, las celdas
son hacinadas. La mayoria de los pabellones, falta bastante limpieza.

(Pedro, interno con TBC Lurigancho, focus, 2004)

La tuberculosis da por la mala alimentacién, o de repente te has alimentado
bien y la contaminacién (contagio). Podrias comer de repente en el mismo plato
en la misma cuchara y todo eso podria ¢no? Todo eso podria ser ¢no? La
alimentacion es mas importante porque no si tu estas bien alimentado te
sientas a comer de repente en el mismo plato sabiendo (que la persona tiene
tuberculosis) y como. No que uno no discrimine porque este contagiado (Juan,
interno con TBC Huanuco, 2004)

Por que como le digo no hay recursos econdémicos, la mala alimentacion, hay
cuantos nifios afuera abandonados que no se alimentan bien. Y yo creo que la
TBC da por la mala alimentacion. Ese es uno de los puntos principales para la
enfermedad de TBC, si uno esta bien alimentado dificil te va te podria dar.

(Juan, interno con TBC Huanuco, 2004)

La calidad de la alimentacién dentro de las prisiones era, y continGa siendo, uno de los
temas mas conflictivos en la relacién entre la comunidad de internos y la administracién de los
penales. Suele aparecer en muchas de las demandas elaboradas por las personas privadas de
su libertad y es un tema de conversacion cotidiano, tanto entre los mismos internos como con

el personal del INPE que interactda con ellos.

Durante mi dltimo trabajo de campo, los reclamos por la comida eran recurrentes. Un
interno de Lurigancho me dijo: “Esto que nos dan (refiriéndose a la Paila, la racion de alimentos
diarios suministrado por el INPE) es para jugar a la comidita, no tiene nada...es para cumplir
nomas y, para nosotros, para engafar al estomago”. Al igual que este interno, muchos de los
entrevistados consideraban que el contenido de la paila era insuficiente y no los alimentaba

realmente. Para ellos, esta situacion podia tener varias causas.
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En primer lugar se debia a que el INPE no asignaba los recursos suficientes para la
alimentacion de las personas privadas de su libertad. Muchos consideraban también que buena
parte de las raciones se “perdian” en su cadena de distribucion, ya sea entre el personal del
INPE o entre los internos responsables de su administracién dentro de los pabellones.

Las descripciones elaboradas por varios internos, asi como las sucesivas
observaciones en los dias que estuve en cada penal, me hicieron relativizar la version de los
internos sobre las propiedades nutritivas de la comida que se les brindaba. Utilizaré la

descripcién de Radl, un joven interno de Rio Seco, para mostrar esta situacion:

“En la mafiana, un wafer, un dia te, un dia cocoa, hierba luisa, anis, con tus
tres panes, a veces con jamonada. A veces ponen palta o aceituna. Eso es a
las ocho, ocho y media. Entre las doce, doce y media te dan dos tazas de
arroz, a veces con una presa de carne o pollo, con menestras. Un dia te dan
pescado. Te dan mondonguito los dias sabados. Los dias martes y viernes te
dan tu fruta, tu platano a cada uno. A las cuatro de la tarde te dan tu sopa de

menestras, o de cualquier cosa, a veces pollo”.

En el caso de Lurigancho, pese a que posiblemente existan ciertos problemas debido al
namero mayor de internos por atender, las descripciones eran muy similares. Sin embargo esta
situacion no pone en tela de juicio la existencia de ciertos malos manejos y pérdida de raciones

en el sistema de distribucién de los alimentos.

¢Por qué los internos se concentrarian tanto en criticar su alimentacion? Debemos
tener en cuenta las dificultades inherentes para preparar alimentos agradables cuando se debe
cocinar para cientos de personas. Varios de los internos observaban este hecho, sefialando
que el arroz y otros productos no estaban bien cocinados, ni son sabrosos. Intuyo que para

muchos internos, éste es el verdadero problema con los alimentos que recibian.

El personal del INPE entrevistado, especialmente el encargado de administrar las
raciones en cada pabellon, consideraba que la alimentacién era adecuada. Una funcionaria,
con mas de dos décadas de servicio en prisiones, me describiria los desencuentros por la

comida de la siguiente manera:
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“En los veinte afios que tengo siempre se han quejado, no sé qué quieren, no
sera rico pero aca no hay nadie desnutrido, salvo los que quieren, por estar
fumando. Tenemos que preocuparnos por la comida porque si no los internos
se levantarian. Es una forma de mantenerlos tranquilos. Tenemos que
preocuparnos por todo, incluso si se les sirve tarde protestan y hay que evitar

esto”.

Para varios de estos funcionarios, la calidad de la Paila era un tema a través del cual
se canalizaban otras insatisfacciones y el estrés general del encierro. Varios de ellos
consideraban que servia también como “pretexto” para plantear demandas de otro tipo. Este

hecho se reveld con claridad en un evento ocurrido durante mi Ultima estadia en Lurigancho.

Un grupo de misioneras llevaba semanalmente medicinas y alimentos para los
pacientes del pabellon 17. Como veremos en la seccién correspondiente, en este pabellén se
encontraban hospitalizados los pacientes con tuberculosis activa y multirresistente asi como los
internos con HIV que seguian el tratamiento. En una de las visitas semanales, las misioneras
recibieron la informacién de que sus provisiones no llegaban a los internos, siendo consumidos
por los responsables de administrar la comida. Ellas conversaron con los funcionarios
responsables del pabellén, dejando en claro la posibilidad de cortar sus suministros si es que

el hecho continuaba.

Los funcionarios estaban preocupados ante esta posibilidad ya que iban a perder una
fuente de recursos que les permitia mejorar las condiciones de tratamiento de los pacientes.
Me mostraron el registro de donacion, sefialandome que, si bien, la dotacion de las misioneras
era importante se terminaba pronto, en uno o dos dias. Habia que alimentar a cerca de
doscientos pacientes. Uno de ellos sospechaba que la acusacién habia sido planteada por dos

internos que estaban insatisfechos ya que no se les dejaba salir del pabellon.

Al dia siguiente se prepar6 la paila como de costumbre. Las ollas fueron sacadas al
patio y los internos se formaron de acuerdo a las cuadras en las que vivian. El funcionario les

pidié conversar un momento antes de repartir los alimentos. Expuso el caso:

“Alguien ha sefialado a las misioneras que vienen, que nos estamos quedando
con los alimentos y no los repartimos. Ustedes saben, porque ya les hemos
explicado, que la comida que traen ellas se acaba en uno o dos dias. Nosotros

les repartimos todos. Quiero que me digan quien ha sido y por qué”.

Los internos no respondieron, se miraban entre ellos hasta que uno sefialo:
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“Usted sabe que nosotros no les podemos decir quién ha sido, eso no lo vamos
a hacer. Nosotros sabemos quién fue y por qué, también sabemos que ustedes
nos dan lo que las misioneras nos dejan. Comprendemos eso, ya nosotros
vamos a resolver el asunto, entre nosotros y les vamos a decir a las
misioneras la verdad, para que no haiga malos entendidos. Pero a veces la

comida esta mal preparada vy llega tarde”.

El funcionario quedé satisfecho con la respuesta: “Yo sé quien ha sido pero voy a dejar
que ustedes lo arreglen”. Al dia siguiente varios internos me dijeron que en realidad la
acusacion era infundada y que, en realidad, ésta fue una salida de los dos reclusos en cuestion
para manifestar su malestar por no poder desplazarse con libertad fuera del pabellén. Segin
ellos, en esa ocasion, el resto de internos habia respaldado estas afirmaciones porque la

comida habia sido repartida con retraso en esa semana.

En el afio 2002, la Coordinadora de Derechos humanos®® estimaba gue La dotacion de
alimentos en Lurigancho era tan insuficiente como en el resto de penales del pais. Se calculaba
que la administracién invertia por racion alrededor 2.75 nuevos soles, lo que resultaba
insuficiente al punto que, por lo general, los familiares de los internos deben alcanzar a los

internos otros alimentos que sirvan de suplemento a sus raciones.

No podria afirmar si es que la comida suministrada por el INPE cumplia con los
requisitos minimos para evitar que los internos cayeran en estados de desnutricion. Sospecho
que si. Algo que si se desprende con claridad de la evidencia descrita es que el problema con
los alimentos tiene mucho que ver con la experiencia misma del internamiento, operando como
un conductor de muchos de los dramas personales y colectivos que se viven en Lurigancho,

Rio Seco y el resto de penales de nuestro pais.

Una interpretacién similar es desarrollada por Armus® (1999) al analizar la situacion de
los pacientes de tuberculosis recluidos en sanatorios argentinos durante la primera mitad del
siglo pasado. Este autor encuentra que los reclamos por los alimentos eran un fendmeno
comun a sanatorios publico, con escasos recursos, y privados, “donde los pacientes eran

atendidos con esmero y dedicacién” (p 235). El asunto de “la comida”, servia como canalizador

62 www.dhperu.org/download/ _Infanual/Informe%20Anual%202002.pdf (Informe anual de la

coordinadora de Derechos Humanos, 2002).
8 ARMUS, Diego. “De ‘medicos dictadores’ y ‘pacientes sometidos’: Los tuberculosos en accion:
Argentina 1920 -1940”. EN: Allpanchis. N. 53. 1999,
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de las experiencias de encierro impuestas por el sistema de control de la enfermedad durante

esta época.

Como hemos visto, en los casos que analizamos el tema la alimentacion juega un
papel importante para dar sentido a muchos aspectos de la vida en prisién y juega un papel
fundamental en el desarrollo de las interpretaciones sobre muchos problemas de salud,
incluyendo la tuberculosis. Alrededor de este tema se agrupan varios otros, conformando un

sistema de causalidad para la debilidad.

3.3.2 El consumo de drogas, la pensadoray el cuidado del cuerpo.

De acuerdo con el estudio sobre tuberculosis desarrollado en el 2004, buena parte de
los entrevistados consideraban también que el consumo de drogas influia, directamente o
indirectamente, en las posibilidades de contraer la enfermedad. La mayoria de ellos sefialé que
muchos internos dejan de alimentarse para consumir drogas debido a que venden sus
raciones, o porque su alimentacién pasa a un segundo plano. Para un grupo importante de
estos entrevistados, las drogas debilitaban directamente al cuerpo, predisponiéndolo a diversas

enfermedades y contagios como la tuberculosis.

Tabla 2

Drogas y su relacion con la debilidad del cuerpo

Tipo de efecto Ejemplos
Directos: “Yo tengo tuberculosis hace afios. Eso no me lo contagiaron,
Disminuye la capacidad | ni nada por el estilo. Viene por el mismo consumo de drogas
inmunoldgica del cuerpo. 0 consumo de cigarros...que tener en los mismos pulmones,

Debilita el sistema respiratorio. | eso lo que queria plantear”.
(Martin, interno con TBC Lurigancho, focus 2004)

“¢.Y alld como se enferma la gente de la tuberculosis? E:
sera por su descuido mismo, porque son personas también
gue paran en el vicio y esto los debilita, te afloja el cuerpo”.
(Edgar 240:246, 2004)

“Yo tengo tres ingresos acé pero nunca me enfermé de nada

Indirectos: no?. Pero a causa de ese problema comencé a fumar
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Descuido en la alimentacion marihuana, marihuana en la mafiana, marihuana a cada
hora, marihuana en la tarde, todo, todo eso, y eso me ha
hecho mal. Dejé de comer a mis horas”.

(José, interno con TBC de Huanuco, 2004)

“Porque paraba en vicio, o paraba en vicio yo reconozco que
no comia, no comia y paraba tirado en el piso uy dije, o
comencé a parar y digo, si me duele el pulmén y sudo, pero
para entonces el doctor me habia dicho ya, me habia dicho
que esto”.

(Roberto,interno con TBC Chiclayo, 2004)

Fuente: Elaboracion propia.

De manera similar a la interpretacion de las enfermedades en general, la pensadora es
también un factor que expone al interno al contagio de la tuberculosis. El siguiente testimonio
nos permite observar la relacion existente entre la mala alimentacion, los vicios y la pensadora.

Los dos dltimos llevan a que el interno se alimente mal y finalmente se debilite:

“Cuando uno piensa, mas se debilita, deja de comer (...) yo tomaba mas liquido
y en la noche ya no comia y en la noche mi comida quedaba guardaba, mi
paila. Eso que pas6 conmigo y pensaba muy poco, pensaba otra cosa y otra
cosa. Y ese problema me afectd y la doctora me explicé que de repente yo ya
he tenido la enfermedad dentro y ha esperado mi punto débil de agarrarme y
poder caer, mi pensamiento. El pensamiento y dejé de comer un poco, eso fue
mi debilidad...y comencé a botar sangre.

(Radl, interno con TBC Lurigancho, Entrevista grupal 2004)

Muchos entrevistados hacian una clara distincién entre lo que consideraban “cuerpos
débiles” y “cuerpos fuertes”. Dicha fortaleza/debilidad estaba relacionada con el “cuidado” que
le daban a sus cuerpos, principalmente con: tener una buena alimentacion, la abstencion o
consumo moderado de drogas ilicitas, la proteccion frente a los cambios de climaticos. Los

internos con cuerpos descuidados y débiles eran las presas del contagio:

“Porque debes (...) el también como preso no es responsable de su salud, uno
deberia saber porque, porque de que proviene los problemas, nos cuidamos

entre nosotros, y ellos como hay (...) problemas varios de TBC, no se cuidan
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nosotros sabemos de que proviene el TBC entonces de la alimentacién
tratamos de alimentarnos y trabajamos para eso. Cocinamos, comemos bien y
cuidamos de la salud. “
(Ramiro 56:115, 2004)

“Se encuentran sin chompa y esta lloviendo sin polo o en una camisetita (...) el
vicio les ha ganado. No se abrigan bien y no se cuidan y siguen para adelante.
(...) y no hay nadie que los pare... Nadie”.

(Edgar 340:350, 2004)

A partir de estas ideas se construia un discurso moral en el cual los internos sefialaban
gue la tuberculosis y el resto enfermedades no sélo eran el producto de un ambiente fisico
insalubre si no que se originaban, en gran medida, por el desarrollo de una serie de practicas

asociadas al descuido del cuerpo y la salud. Un interno me explicé esta idea asi:

“E: ¢Y alla como la gente se enferma de la tuberculosis?

Seréa por su descuido mismo, porque son personas también que paran en el
vicio, en una cosa.”

(Daniel 564:575, 2004)

“Para que no se contagien, no tiene que fumar, porque eso de ahi le hace
dafio, drogas, el alcohol, también como se llama, esto...a veces que se
abandonan asi y andan por el piso, y nosotros estamos expuestos a un montén
de bacterias y hongos que se procrean ahi en los bafios, entran a miccionar y
esos bafios paran constantemente con microbios, a veces ni agua le echan no,
en otros pabellones ni agua le echan y todo es una contaminacién tremenda”.
(Focus 456:520, 2004)

Pese a ello, los internos reconocian que estas practicas eran una constante en la que
la mayoria de internos caia en algiin momento. Es decir, era parte de la conducta relativamente
normal de todo interno. El caso del consumo de drogas es particularmente iluminador para
entender esta idea. Muchos de los entrevistados hacian una marcada diferenciacion entre el
hecho de consumir drogas y ser un “vicioso”.

“Me cuido mismo yo para que no me (...) trato de animarme no trato de irme
muy profundo hacia la droga porque nos hace olvidar te saca un rato de la
realidad, es una cosa normal acda.”
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(Edgar 240:246, 2004)

“Medirse con las drogas (...) Para mi las drogas son un momento, no hay se
quedan (...) y si estas enfermo peor nadie mas se mete, nadie te... ¢la policia?
La policia acé lo que cuida es que no te vayas.”

(Edgar 351:365, 2004)

De acuerdo con sus respuestas, las personas adictas eran las que podian contraer la
enfermedad con mayor facilidad. Este limite estaba marcado por el “descuido” de sus cuerpos.
Sobre esta base, sefialaban que la principal poblacion que “pesca” o “chapa” la enfermedad

son los “drogadictos”.

Como veremos en el sexto capitulo, correspondiente al encuentro médico-paciente, los
proveedores de salud también promueven de alguna manera este tipo de interpretaciones al
desarrollar un discurso que promueve los “estilos de vida saludables” en prision. Dicho discurso
proscribe el consumo de drogas y alcohol asi como las préacticas sexuales con diferentes
parejas. El tema es delicado porque, paraddjicamente, estas practicas forman parte de los

patrones socializaciéon de muchos internos.

Uno de los problema con este discurso radica en que muchas veces termina derivando
en una suerte de mecanismo que responsabiliza, en el peor de los casos culpa, totalmente a
los pacientes por su situacion de salud; velando otros factores sociales y econdmicos

igualmente importantes.

Al respecto Rose Galvin® sostiene que las perspectivas que relacionan la salud y la
enfermedad como asuntos de responsabilidad personal no son nuevas. Sin embargo han
cobrado un cariz reduccionista desde que la salud publica se ha comenzado a pensar
utilizando muchos supuestos econdmicos liberales. Como consecuencia de este proceso
algunas enfermedades, y tipos de pacientes o grupos sociales, pueden ser considerados como

moralmente reprochables y castigables.

Desde su perspectiva, en la actualidad existe un énfasis por desarrollar teorias morales
sobre las enfermedades. Las enfermedades siempre se definen frente a un tipo de normalidad,

que puede basarse en cuestiones vinculadas al buen o el mal comportamiento moral de una

% GALVIN, Rose. “Disturbing notions of chronic illness and individual responsibility: towards a
genealogy of moral”. EN: Health. Vol. 6. p. 107, 137. 2002.
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persona. De esta forma se promueve la idea de que las personas pueden evitar las

enfermedades con vidas, pensamiento y morales saludables.

Reconocer las dimensiones individuales, el control y empoderamiento de las personas
y los pacientes como consumidores y agentes activos en la prevencién de la salud, no deberia
implicar un discurso moral. Una persona promiscua puede muy bien prevenir infecciones de
transmision sexual con los mecanismos de proteccion adecuados. Pero muchas personas no

lo hacen.

Para Galvin, entender estas acciones pasa por considerar la importancia de los
origenes sociales de las enfermedades, teniendo en cuenta que la responsabilidad y el control
individual estan enmarcados en sistemas y estructuras mayores. Existe pues una
responsabilidad social y una individual, y no debemos simplificar las causas de las

enfermedades a sus componentes y factores individuales.

En el caso especifico de Lurigancho y Rio Seco, el discurso de estilos de vida
saludables, si bien era importante, podia encubrir el hecho de que una persona en buen estado
de salud tiene las mismas posibilidades de exponerse a un contagio, ademas de desestimar el

papel que juegan las condiciones de vida dentro de prision.

3.3.3 La cuestion de la exposicién y su relacién con el contagio.

La mayoria de entrevistados, afirmaba también que exponerse ante una persona con la

enfermedad jugaba un papel en la adquisicion de la tuberculosis:

“Yo pienso que me ha agarrado asi, por como dicen ahi, pues yo vivia en la
celda de un amigo que ya estaba con esa enfermedad, con tratamiento, por
eso por la comida, a veces te pasan un plato, comes, te puedes contagiar,
no?.”

(Rubén, interno con TBC, Huanuco, 2004)

“Puede ser por contagio con escupe, eso cuando dices cuando no estas en
tratamiento, en un ambiente puedes vivir, a veces no teniamos un ambiente
gue este ahi, y a veces cuando esta con esta enfermedad puedes contagiar a
ellos, y yo no quisiera que puedan estar con esta enfermedad”.

(Juan, interno con TBC Huanuco, 2004)
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El discurso de la exposicidn coexistia con el de la debilidad. Sin embargo, no se tratan

de interpretaciones en pugna porque los entrevistados no discutian la validez de una version

frente a la otra. La interpretacion del contagio tenia una menor fuerza explicativa que el de la

debilidad en el marco de interpretacion sobre los factores asociados a contraer la tuberculosis.

La debilidad, y no la exposicion, era la condicion para el contagio.

Modelo de explicacion de los

Grafico 5
internos sobre el contagio de la tuberculosis en seis carceles del
pais (2004)

Explicacion del contagio de TBC en PPL con o sin TBC y personal de salud

- Casos mal curados
- Esputo

- Compartir alimentos

- Compartir cubiertos y envases - La pensadora

- Mah alimentacion
- Vicios

~_=
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EXPOSICION

DEBILIDAD

CONTAGIO TBC

Fuente: Elaboracion propia

Como se describe en el siguiente testimonio, sélo algunos internos que habian tenido la

enfermedad, sefialaban con sorpresa que fueron contagiados sin estar en una situacion de

debilidad.
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“A cualquiera, claro, la tuberculosis le da a cualquiera porque yo no hecho nada
que no tengo vicios, no tomo, no hago desarreglos, y por eso me he
sorprendido, porque yo no tomo no hago nada acé, ademas es por el frio, como
le digo es contagio, de otra persona”.

(José, interno con TBC Chiclayo 2004)

3.3.4 Dos afios después:

Lamentablemente, la evidencia recopilada durante el dltimo trabajo de campo sugiere
que, luego de dos afios de una fuerte intervencién del area de salud del INPE y el Fondo
Global sobre el tema, los modelos de explicacion del contagio basados en la debilidad
contindan siendo dominantes, incluso para internos que habian pasado por el tratamiento en

mas de una ocasion:

“¢,Qué habra pasado?

Porque quizds ya mucho fumaba, estaba débil. De repente por contagio,
porque de comer si comia, bastante porque estaba en la cocina.

¢, Como asi se contagio?

Es que en ahi dormiamos como 50. Yo dormia en la esquina a un costado, y
quizas como estaba bajo de defensas me contagiaron”. (Interno PCT tratado

en el afio 2001 y el 2006, Lurigancho)

Como se describe en el siguiente testimonio, buena parte de las personas
entrevistadas que llevaban el tratamiento, reconocian haber sido informados por los
profesionales de salud sobre los riesgos de la exposicién a una persona con la enfermedad
activa. Pese a ello, continuaban incorporando esta version al marco de interpretacion de la

debilidad asociada al desarrollo de estilos de vida riesgosos.

“Por la droga pues. Es algo fuerte, una coca retrocedida, en EEUU le dicen
crack, es muy fuerte y tanto darle termina por dafiarte. Eso es so6lo lo que me
pas6. Acd, como te digo, dejé de comer pues no te alimentas, no tienes
defensas, te contagias.

¢,Como te contagiaste la tuberculosis?

A veces se dice el doctor yo me contagié porque tal persona me contagio, pero
también es cobardia. Uno se enferma porque quiere enfermarse, porque uno
esta consumiendo una droga y la droga es dafiina, te debilita. Mayormente si

preguntas tu por qué te contagiaste, te dicen ‘Ah, es que fumé, la misma pipa
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del que estaba con TBC y me contagid’. Pero eso es mentira. Nosotros nos
hemos contagiado porque estamos consumiendo una droga y eso es lo que
nos contagia.

(Interno, PCT, Lurigancho).

Pero, en este momento, ya no sélo se trataba de una simple incorporacion del concepto
de exposicién al contagio en el marco de la debilidad. Varios de los entrevistados, ponian en
cuestion esta interpretacion basandose en sus experiencias. Muchos de ellos pensaban que
éste no podia ser el factor decisivo en el contagio, porque, de lo contrario, la mayoria de

internos tendria la enfermedad.

Esta reaccion frente al discurso de los proveedores de salud se daba incluso entre
quienes eran promotores de salud y habian recibido varias horas de capacitaciones sobre el
tema. Félix, un promotor de Rio Seco me diria lo siguiente aludiendo a la informacion recibida

por un capacitador del Fondo Global:

“En la conversacion, se ponen a conversar, o sino comen de la misma cuchara,
y ya lo contagié. Y él se haido a la calle y ya esta contagiando.

E: ¢Y uno se contagia s6lo por la conversaciéon?

También por la comida o en el tarro que toman agua ellos. Por la cuchara que
comes, también te contagia (...) Mira, si se encuentra débil, se frego, ya se
contagio, pero si se encuentra gordo normal, bien alimentado no pasa nada.

E: ¢ Conoces algunos casos asi?

No, no pasa nada. Por decirte, yo tengo un amigo que ha vivido en mi pabellén,
yo he vivido con él un afio casi. Hemos comido del mismo plato, si no que yo
he sido gordo”.

(Interno promotor de salud, Rio Seco)

La mayoria de promotores entrevistados compartian esta perspectiva. Por ejemplo,
Estela, un travesti con seis afios de internamiento en Rio Seco, recordaba muy bien la
informacidn que recibié de parte del personal de IEC del Fondo Global. Hace dos afios, esta
persona habia corregido su perspectiva sobre el contagio. Le sefialé que las personas no se
contagiaban por comer de un mismo plato, ni por estar débiles. Sin embargo, ella dudaba de
esta version: “El me dijo asi, pero yo sé, si compartes las cucharas, te contagias, si estas débil

te contagias”.
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Pero no todo el panorama era tan gris. Muchos internos reconocian ahora que, con un
tratamiento a tiempo, es muy dificil que esta enfermedad culmine con un desenlace fatal.
Buena parte de los internos en tratamiento distinguian perfectamente entre las diferentes
modalidades de tuberculosis, diferenciado los niveles de peligrosidad que conllevan. Pero ¢ Por

gué no ocurrio lo mismo con las explicaciones del contagio?

Esta situacion puede deberse a varios factores. Por un lado, como se vera en la
seccion destinada a las interacciones entre internos y proveedores de salud, puede responder
a que muchos de los mensajes y narrativas creadas por los profesionales de salud reafirman
esta idea.

Pero, ademas, debemos considerar que muchos modelos de explicacion sobre las
enfermedades son sumamente resistentes al cambio. Sobre todo si los elementos que las
componen, constituyen constantes importantes en las experiencias de las personas. Como
hemos visto, buena parte de estas interpretaciones sobre la tuberculosis y las enfermedades
en general, responden a las condiciones de vida objetivas y subjetivas de la vida en prision. El
hacinamiento, la reduccién de redes, el consumo de drogas, la pensadora, problemas con el
acceso a servicios, entre otros, son elementos fundamentales para construir las
interpretaciones sobre la tuberculosis y se presentan como constantes en la vida de estas

personas. Estas circunstancias no habian variado significativamente en los Ultimos dos afios.

Esta idea concuerda con las interpretaciones de Good respecto a los conocimientos de
los pacientes sobre sus enfermedades. Segun el autor, la salud y la enfermedad son
fenébmenos que no sélo tienen que ver con aspectos biomédicos; sino también con
experiencias, con la pertenencia a uno u otro grupo, con el sexo, es decir con la sociedad tanto
como la biologia. Las enfermedades se construyen a través de procesos narrativos en los que
participan los pacientes, sus familiares y allegados y los médicos o sanadores. Son un producto
social. Estas narraciones no son un producto cerrado, aceptan lecturas y perspectivas
alternativas (en algunos temas mas que en otros) tanto retrospectivamente como

prospectivamente.

Emma Whelan® sefiala que los pacientes también construyen una comunidad
epistemoldgica, interpretando las enfermedades y su atencion con criterios propios, que puede

compararse con la de los médicos. Parecerse o diferenciarse mucho. En muchos casos puede

6 WHELAN, Emma. “Putting pain to paper: endometriosis and the documentation of suffering”. EN:
Health.California. Vol 7. p. 463-482. Sage 2003
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ser mas positivista que la de los proveedores de salud. Veremos estos aspectos a

continuacion.
3.4 Todos perdemos. Constantes en la vida en prision y su variabilidad.

El encierro parece ser experimentado por los internos, como la acumulaciéon de una
serie de carencias. Un evento que transforma y recorta de forma importante sus redes sociales,
posibilidades de acceso a servicios y medios de subsistencia. Todo ello en un contexto de

creciente hacinamiento.

Nuestra legislacion sefiala que el sistema penitenciario debe brindar al interno un
tratamiento con el fin de re educarlo para su vida posterior fuera de prisién. Sin embargo las
autoridades del INPE indican que esta es una tarea imposible de realizar ya que carecen de los
recursos materiales y humanos para alcanzar dicho objetivo. Ante esta situacién, sefialan
haber optado por concentrarse en aspectos que, aln siendo problematicos, estdn mas a su

alcance: la custodia de los internos y el respeto de sus derechos fundamentales®.

De acuerdo con el informe sobre la situacién penitenciaria en el Pera elaborado por

CEAS la respuesta del Estado ante esta situacion no ha sido favorable:

“Durante el aflo 2004 se adicioné una partida presupuestaria para mejorar la
seguridad en los penales, y se dej6 atras areas muy deficitarias tanto o mas
importantes que requieren con urgencia ser atendidas (salud, alimentacion,
etc.). (...) los ultimos gobiernos no han priorizado esta problematica porque no
contaban con un plan de reforma en el ambito penitenciario, o en algunos

casos, este tema ha sido postergado”.

Si bien existe un Plan Nacional de Tratamiento Penitenciario, elaborado durante el afio
2003, son pocas las acciones que se realizan utilizando los lineamientos definidos por este
documento. Solo se han realizado pequefios cambios, sobre todo en infraestructura, que no
representan una transformacion real de la situacion penitenciaria en nuestro pais. Por el
contrario, los problemas para la re socializacion y cobertura de las necesidades basicas de los

internos se han agudizado por el constante crecimiento de la poblacién penitenciaria.

3.4.1 Hacinamiento.

% Per(: Informe sobre la situacién penitenciaria. CEAS. Lima Marzo del 2005
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A inicios del 2006 existian en nuestro pais 83 establecimientos penitenciarios con una
capacidad total para albergar a 20,497 internos. Sin embargo alojaban a 34,205 personas en
conjunto®”. De esta forma, el INPE afrontaba una sobrepoblacién de 13,708 individuos.
Aproximadamente un 60% mas de poblacién privada de su libertad del que el sistema

penitenciario es capaz de atender.®®

Esta sobrepoblacion se distribuye de manera desigual entre las diferentes regiones y
carceles de nuestro pais. Son las prisiones mas grandes y cercanas a espacios urbanos las

gue reciben un flujo mayor de internos y que, por tanto, se encuentran mas hacinadas.

La mayor concentracién de la poblacion penal se observa en las Direcciones
Regionales de Lima y el Norte, con un 51 % y el 16% respectivamente. Los dos casos que
elegimos para este estudio se encuentran dentro del grupo de los establecimientos

penitenciarios mas hacinados de estas zonas.

Rio Seco, perteneciente a la Direccion Regional Norte, es un establecimiento
penitenciario ubicado en la periferia de la ciudad de Piura. Fue construido para albergar a 584

personas privadas de su libertad ya procesadas.

Pese a ello mas de la mitad de sus residentes no habian recibido sentencia alguna. En
el momento en el que se realizd el trabajo de campo para el estudio, este penal alojaba a un
promedio de 1,451 personas. Su poblacion real estaba cerca de triplicar la capacidad para la
gue fue planificada, convirtiéndose en el penal méas hacinado del pais después de los de Limay

Callao.

Tabla 3

Numero y Porcentaje de Internos en la Regién Norte

%" Del total de la poblacion penal el 93,04 % son varones y el 6,96% mujeres. En cuanto a la poblacion
juvenil - entre los 18 y 29 afios de edad - se presenta como la mas numerosa representando el 47,9% del
total de la poblacién penal.

%8 EI hacinamiento es una tendencia general en la Regién Andina. Para el afio 2000 Per(i ocupaba el tercer
lugar luego de Colombia y Bolivia con tasas de hacinamiento que iban desde el 37% al 249% en algunos
casos.
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Zona Procesado Sentenciado Total

Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje
D.R NORTE CHICLAYO 3,231 62% 2,111 38% 5,342
DEPARTAMENTO DE PIURA 752 56% 779 44% 1,531
E.P SENT. CASTILLA-PIURA (RiO SECO) 654 56% 690 44% 1,344

Fuente: Estadisticas del INPE. Febrero, afio. Elaboracién propia

Como se muestra en la siguiente tabla, Rio Seco contaba originalmente con cuatro
pabellones. Mientras que dos de ellos, el Ay el B, debian albergar a 232 internos cada uno, los
pabellones C y D estaban acondicionados para dar cabida a 120 personas en conjunto. La
poblaciéon actual de cada pabellén puede llegar a exceder hasta mas del 400% de su capacidad
de albergue. Ademas se tuvieron que utilizar muchos de los ambientes destinados a brindar

servicios como pabellones de internamiento

Tabla 4

Distribucién de la poblacién penal en Rio Seco. Planificado/Existente

No. Planificado No. Existente % de
Pabellén Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje sobrepoblacion

A 232 40 292 20 25%
B 232 40 403 28 73%
C 60 10 321 22 435%
D 60 10 246 17 310%
E (Venusterio) - - 101 7 -
Guarderia - - 9 1 -
Tdpico - - 28 2 -
Cocina - - 19 1 -
Observacion - - 11 1 -
Meditacion - - 21 1 -
Total 584 100 1451 100 148%

Fuente: Informe diario de alcaidia. Elaboracién Propia. Mes, Afio

El penal de Lurigancho presenta una situacién similar pero en una escala mayor.
Inaugurado en 1964 para albergar a 1500 reclusos, a mediados del presente afio sobrepasaba
en cinco veces la capacidad de alojamiento previsto ya que contaba con un total de 8698

internos.

En Lurigancho reside mas de la mitad de las personas privadas de su libertad de la
provincia de Lima. En términos de uno de los internos, comparados con este penal, el resto de
establecimientos penitenciarios de Lima pueden ser vistos como hospedajes de una estrella,

en donde uno debe compartir una misma habitacién sin llegar a la necesidad de dormir en una
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misma cama. Esto se debe, en parte, a que Lurigancho fue concebido como un
establecimiento penitenciario de Régimen Cerrado Ordinario. Es decir, que es utilizado para
recluir a varones por delitos comunes de todo tipo, procesados o no, por lo que es utilizado
especialmente como penal transitorio. Puede ser visto como un gran cajon de sastre, en el que

son asignados la mayoria de procesados de nuestra capital.

Tabla 5

Poblacién penal en la Regién Lima. Nimero y Porcentajes.

Zona Procesado Sentenciado Total

Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje
D.R. LIMA LIMA 13766 75% 4486 25% 18252
DEPARTAMENTO DE LIMA 11337 79% 3080 21% 14417
E.P. LURIGANCHO 7273 84% 1425 16% 8698

Fuente: Estadisticas del INPE. Julio, Afio. Elaboracion Propia

Todo indica que estos niveles no mejoraran ni en el corto, ni en el mediano plazo.
Desde 1991, la poblacion penitenciaria ha venido incrementandose en un promedio de 6.4%
internos anualmente. Estos indices han aumentado de manera alarmante durante el Gltimo
quinquenio. Solo entre el afio 2003 y el 2005 el nimero de internos se incrementd en 5,000 y

entre enero del 2005 y febrero del 2006 habia aumentado ya en 2159 personas®’.

Para la CEAS el constante incremento de la poblacion penitenciaria se encuentra
intimamente asociado a un sistema judicial que no resuelve eficazmente la situacién legal de la
mayoria de las personas privadas de su libertad. Para febrero del 2006 las autoridades
judiciales no habian sentenciado a casi un 60% de los internos. De acuerdo con el IPE, la
mayoria de la poblacion penal sin sentencia tiene mas de un afio de reclusion. De hecho, el
tiempo promedio de espera promedio de los penitenciarios es de 17 meses antes de ser

sentenciados.

% En marzo del 2005 Wilfredo Pedraza, director por ese entonces del INPE, declaraba con preocupacion
que la taza de crecimiento de la poblacidn penal en el 2004 habia sido del 12%, una cifra mucho mayor a
la de afios anteriores.
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Foto 2

“Cuatro es mejor que seis™

Celda construida para albergar a dos personas. Durante mi estadia en Rio Seco debian convivir y
pernoctar en ella seis internos. ¢Cémo lo hacen? Dos en cada cama y dos en el suelo. El lugar menos
apreciado se encuentra sobre el silo de la celda. Esta es una situacién comdn, por eso para los habitantes
de ésta celda, todo seria mucho mejor si s6lo fueran cuatro.

Fuente: Piura, Febrero de 2006.

Para los internos entrevistados en ambos penales, el hacinamiento definia buena parte
de sus experiencias de vida y enfermedad. En algunos casos formaba parte de la explicacién
de los padecimientos que los llevan hasta el topico. Por ejemplo, “Pajarito” uno de los internos
de Rio seco con problemas respiratorios cronicos, atribuia su situacion a hecho de dormir en el
piso sobre el silo de su celda.

“Si doctor, yo no llegué aqui asi, yo me puse asi desde que estoy durmiendo al
lado del bafo. Es muy humedo, huele mal, esta todo contaminado y en las
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noches, todos pasan para alla. Me despiertan. Cuando usan el cafio, me cae el
agua y me enfrio. Es por eso que estoy aqui”.

(Interno, sin TBC, Rio Seco)

Este interno debia compartir una celda destinada a cuatro personas, cuatro camas, con
siete compafieros mas. Dos de ellos dormian en el piso. Uno, sobre una colchoneta, en el
pequefio espacio que quedaba entre las camas, y “Pajarito” en un espacio destinado al bafo,

debajo de un lavatorio, sobre el silo.

Varios de los internos en Rio Seco atribuian malestares como los dolores a la espalda
y el estrés debido a las pocas horas de suefio al hecho de compartir sus pequefias camas de
media plaza con otros compafieros. Pero esta situacion no sélo explicaba algunos de los

padecimientos desarrollados por los internos.

La sobrepoblacion formaba también parte de las dificultades que los internos debian
manejar para sobrellevar la vida en prision. Las celdas estaban atiborradas de sus
pertenencias, que incluian artefactos, comida, etc. Esto generaba ambientes cargados,
impregnados con olor a humedad, comida y cuerpos que dificultaban la estadia dentro de ellas
en las horas del dia. Eran muy pocas las actividades que se podian desarrollar dentro de ellas

y se debia seguir un orden estricto para su uso en los horarios de visita.

3.4.2 Limitaciones para el acceso a servicios y medios de subsistencia.

Al hecho que los diferentes servicios existentes dentro de ambas prisiones no estaban
preparados para cubrir el tamafio de la demanda generada por la sobrepoblacion, se sumaba
que la mayor parte de los centros penitenciarios no cuentan con una infraestructura adecuada
para brindar servicios basicos. El 40% de los pabellones para internos estan en mal estado y
se estima que s0lo el 26% de los establecimientos penitenciarios poseen adecuados sistemas

de seguridad interna y externa.

De esta manera, la antigliedad de la infraestructura por un lado y la sobrepoblacion por
el otro, han provocado que el 53% de las prisiones en nuestro pais tengan deficientes servicios
basicos (agua, instalaciones eléctricas y sanitarias). Los calculos del Ministerio de Justicia
sugieren que solo el 17% de los penales se encuentran en relativo buen estado. Lurigancho y
Rio Seco no se encuentran dentro de este grupo. El problema de la sobrepoblacién y el

deterioro en la infraestructura en ambos penales, estaban asociados a una disminucién en la
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cobertura de los servicios basicos, lo que afectaba la capacidad de readaptacion de los

internos.
Tabla 6
Condiciones de los servicios basicos y de seuridad en los penales
SEIVICIoS - gistema legal Administracion Pabellones de
Basicos Internos
Bueno 2 21 19 14
Regular 36 31 31 35
Malo 43 29 31 32
Total 81 81 81 81
% Bueno 2 26 23 17
% Malo 53 36 31 40

Fuente: Ministerio de Justicia
Tomado del Instituto Peruano de Economia. Agenda IPE. Lima, 2006

3.4.3 Costos de vida en el penal y el acceso a medios de subsistencia.

Como consecuencia, las posibilidades para desarrollar un trabajo formal dentro de
ambos penales también es bastante limitada. En la actualidad el sistema de trabajo promovido
por el INPE sélo es capaz de atender al 42% de los internos de nuestro pais por lo que existen
pocas fuentes legales y oficiales para conseguir ingresos para una mayoria. Estos internos
reciben ingresos por debajo de los minimos legales y no cuentan con seguridad social ni
indemnizaciones por accidentes de trabajo’®.En el caso de Rio Seco y Lurigancho, esta
proporcién es mucho menor. El resto debe buscar diferentes estrategias informales para
conseguir algun dinero. Como bien sefala el informe elaborado por CEAS, nos encontramos

frente a un sistema penitenciario que condena a la mayor parte de su poblacién a la inactividad.

Dicha situacién se vuelve critica si consideramos que la vida en el penal representa
una serie de gastos importantes para los internos. En la mayoria de prisiones de nuestro pais
los internos deben pagar por una serie de bienes y servicios. La lista es bastante grande:
alojamiento, mantenimiento de los pabellones, ingreso y venta de droga y alcohol. Existen
también una serie de pagos por desplazamientos, para no recibir castigos, para contar con
proteccion, para permitir visitas, para acceder a informacion legal y mejor dejamos de contar.
La dinamica interna est4 entonces marcada por la posibilidad de compra de privilegios y

algunos derechos.

" Informe de CEAS.
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Algunos internos de Rio Seco y Lurigancho me explicaron dicha situacion apelando a
esta distincién. Para ellos, los derechos abarcaban el acceso a una serie de servicios bésicos
como la salud, el sistema legal, la alimentacién u obtener una celda donde vivir. Por su parte,
los privilegios implicaban el acceso a una serie de bienes y condiciones de vida como: tener
una celda, contar con electrodomésticos, acceder a visitas fuera de los horarios establecidos,
movilizarse entre pabellones, pasar alimentos y productos prohibidos, drogas y alcohol

incluidos.

Segun su version, el volumen y tipo de gastos realizados por los internos estaba
asociado con el nivel de corrupcion existente en la administracion formal (personal del INPE y

policia) e informal (la propia organizacién de internos) de cada penal.

Este asunto era bastante claro en el caso de Rio Seco. Durante la anterior
administracion, la corrupcion habia llegado a niveles tales que se tenia que pagar por diversos

derechos, incluyendo al acceso al tépico:

“La cosa es asi. Ahora tl puedes negociar por privilegios, un televisor, una
refrigeradora, visitas fuera de los dias y horarios previstos, camas. Pero antes,
antes tU debias pagar por todo, hasta por tener tus derechos basicos: visitas,
acceso al puesto de salud, etc. Si te enfermabas, costaba un sol cincuenta en
total (pasar por todos los controles en la ruta hacia el tépico) cincuenta
céntimos por cada control. Luego subi6 y todos te cobraban un sol, tres soles
en total ¢de donde?”.

(Internos hospitalizado, Rio Seco)

Varios de los promotores de salud tuvieron conflictos con el personal del INPE que
impedia su acceso al tépico, si no se realizaban los pagos respectivos. Por ejemplo, uno de los
promotores fue indebidamente recluido en una celda de castigo debido a que insistié en que un
interno, con una crisis de hipoglucemia, fuera trasladado al tépico. En otra ocasion, uno de los
promotores travestis fue despojado de sus ropas, ridiculizado y golpeado debido a una
circunstancia similar. Esta situacion continué a pesar de las actividades de promocién del
Fondo Global en el penal. Como me diria uno de los promotores: “Aunque la gente del Fondo

Global le dijo al director que no se cobrara, el se cagé en ellos, igual seguian cobrando.”

Con la llegada de la nueva administracién al penal y gracias al didlogo directo de los

promotores de salud con el director del INPE de aquel entonces el asunto cambid. Los
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promotores aprovecharon un evento del Fondo Global para, luego de presentar una obra sobre
la transmision de la tuberculosis, acercarse a él y contarle la situacion.

De acuerdo con algunos de los informantes, era dificil que este tipo abusos se
registraran en Lurigancho, debido a que el nivel de poder de la organizacién de internos en
este penal era mucho mayor. Sin embargo en ambos penales se cobraba por una serie de
derechos como el obtener una celda y una cama. Los pagos por desplazamientos entre
pabellones y el ingreso de productos prohibidos también era una constante en ambos casos.
Uno de los internos de Lurigancho describiria de la siguiente manera la serie de gastos que
debia abonar a las autoridades de su pabell6n:

“En el tiempo que yo he estado, habia mucho abuso, porque te obligaban a
pagar el ingreso que era 100 soles, por visita tenia que pagar 10 soles. Y habia
veces que yo no tenia. Me obligaban, me sacaban al patio y me hacian ranear
y me castigaban fisicamente. Y tuve la suerte de mi sefiora, que hasta ahora
me acompafia, me traia lo que podia y con eso pagaba el ingreso.”

(Interno, Lurigancho)

El dinero es entonces uno de los recursos principales a ser obtenido por los internos.
Como bien sefiala Pérez Guadalupe™, dentro de los penales éste se convierte en el factor
determinante de las relaciones, tanto entre internos como con el exterior, porque las
posibilidades de acceder a él se restringen considerablemente.

Segun este autor, existen dos formas en que los internos acceden a este bien: La
primera se basa en la transferencia de dinero desde el exterior. Uno de los internos de Rio
Seco estimaba que semanalmente debian ingresar al penal a través de las visitas, por lo

menos diez mil soles:

“Tienen que hacer esto para mantener su economia, por eso que no avanzaria
si no hay visita, la economia llega a través de la visita en el penal. Son 1300
internos, a tres soles que se le dejen por visita a cada interno, son mas o
menos 5,000 soles, en dos visitas semanales son 10,000 soles que ingresa a
este penal (...) y a dénde va a dar este dinero, a los que tienen droga, los que
tienen negocio. Antes iba al vicio la mitad casi, cuando habia corrupcion, la

mitad casi”.

™" PEREZ GUADALUPE, Juan. Faites y Atorrantes. Una etnografia del penal de Lurigancho.
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Debemos realizar algunas precisiones a los elementos de estimacién utilizados por
este interno. Por un lado, un grupo de personas privadas de su libertad no cuentan con visitas.
Por el otro, el flujo de dinero no sélo presenta una direccion de afuera hacia adentro. Algunos

internos aportan, en la medida de sus posibilidades, con la economia de sus hogares.

Por otro lado, la mayoria de reclusos desarrollaba paralelamente una serie de
actividades economicas al interior de las carceles como: el comercio de drogas, alimentos,
ropa, sexo. Segun sus posibilidades y experiencia previa, los internos se dedicaban a
diferentes actividades. Existian: cocineros, electricista, porteros, panaderos, ambulantes,

recurseros, llamadores, burros, etc.

La aplicacién de ambas estrategias, combinadas o no, permitian que las personas
dentro del penal no estan pasando hambre en una escala masiva y puedan cubrir, con mayor o
menor éxito, con los imperativos econémicos de la vida en este lugar. De acuerdo con los datos
proporcionados por el INPE, los internos deberian vivir en condiciones por debajo de la linea
de la pobreza. El Estado (INPE) destina aproximadamente tres soles diarios por interno y se
considera que las personas que viven con menos de un doélar diario se encuentran en una
situacién de pobreza extrema. Pero no es asi. Existe una enorme economia paralela que
permite que miles de personas subsistan con las minimas condiciones de vida y satisfaccion de

necesidades basicas.

Estas estrategias alternativas, generadoras de ingresos y recursos, consumian buena
parte del tiempo y dedicacion de los internos. Sin embargo, su flujo real constituye parte de los
datos no conocidos en la gran caja negra del penal. Hay estrategias publicamente mas visibles
que otras, y hay estrategias mas valoradas y organizadas. Existe gente de se especializa,
gente que diversifica. Pero es muy dificil realizar una cuantificacion de estos datos. Como es
obvio muchos internos esconderian los datos verdaderos a propdsito temiendo represalias por
su participacion en estas economias. Por otro lado, el INPE no se ha preocupado por conocer
estos detalles, perdiendo asi la posibilidad de identificar a los grupos que no cuentan con los

recursos para sobrevivir.

Lo que si esta claro es que las posibilidades de acceso a medios de subsistencia de un
interno a otro pueden ser marcadamente diferentes. Esto genera una variacion importante en
las probabilidades que los internos tienen para afrontar la satisfaccion de sus necesidades
basicas y los problemas de salud. En Rio Seco y Lurigancho es posible intuir estas diferencias
tan sélo con observar los patrones de consumo de los internos. Algunos de ellos visten ropas
en buen estado y de Ultima moda dandose el lujo de rechazar la paila para alimentarse en uno

de los pequefios restaurantes levantados por los propios internos. En Lurigancho, algunos
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pocos llegan a tener servicio de television por cable. Pero la mayoria no esta en esta situacion.

Es posible observar a algunos internos que practicamente viven de la mendicidad.

Muchos proveedores de salud consideran que esta situacion corresponde casi
exclusivamente a los adictos, gente que ha vendido hasta su alma para continuar con sus
vicios. Pero también existe otro buen grupo de personas que no puede desarrollar estrategias
de sobrevivencia efectivas por diferentes motivos. Algunos internos tienen una edad tan
avanzada, o un estado de salud discapacitante, temporal o permanente, que no pueden

agenciarse de dinero y otros recursos por sus propios medios.

La evidencia construida durante el trabajo de campo sugiere que estas posibilidades
guardan una relacién directa con los recursos personales de los internos. Especialmente el
tamafio, frecuencia y recursos de las redes sociales que estas personas desarrollan desde su

reclusidn. Desarrollaremos esta idea a continuacion.
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CAPITULO 4

“NO SOMOS TODOS IGUALES”
REDUCCION DE REDES SOCIALES, RECURSOS DE LOS INTERNOS Y SU VARIABILIDAD

4.1 Dos Historias.

Muchos de los relatos en ambos centros penitenciarios dan cuenta del impacto que el
encierro conlleva para el entorno familiar y las redes sociales de los internos. Estos Gltimos y
sus familias, no sdélo deben lidiar con el costo emocional que implica el internamiento de uno de
sus miembros. En muchos casos conlleva también la pérdida, momentanea o prolongada, de
una fuente de ingresos y el quiebre de los roles desarrollados al interior de las unidades

parentales. El caso del sefior Arriola nos permitira comprender mejor esta situacion.

4.1.1 Historia 1: Movilizacién de la familia inmediata y activos personales.

El era un profesional egresado de la Universidad Nacional de Piura. Conoci6 a la que
hasta ahora es su esposa dentro de las aulas, cuando estaba por finalizar su carrera. Ella era
algunos afios menor que él, pero esto no fue un impedimento para que se casaran luego de un
periodo relativamente corto de noviazgo. Una vez egresado, Arriola pudo trabajar en tres
lugares, y lo que ganaba le alcanzaba para mantener a su familia y para que su esposa

terminara sus estudios.

Esta carga laboral le generaba una serie de tensiones que disipaba, como muchas
personas, bebiendo con sus colegas. Su esposa no aprobaba esta actividad y le llamaba la
atencién por sus constantes salidas a celebrar. Para él, ésta era su Unica distraccion y no se la
podian quitar.

Fue en una de estas salidas, que se vio involucrado en una gresca que finalizé con la
muerte de una persona. Arriola y un amigo suyo fueron encarcelados por el hecho. El nunca
me dijo quien mato a esta persona, pero si recalcé el hecho de que las autoridades actuaron
con singular rapidez en su detencién, porque la victima era de una familia conocida de Piura.
Por esa misma razdn, el caso fue cubierto ampliamente por los medios de comunicacion de la
ciudad. Mientras que él alegaba que todo habia sido un evento fortuito, producto de una
confusion, la familia del difunto se concentraba en mostrar a la opinion publica que el hecho no
habia sido accidental.
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La esposa de Arriola me contaria luego que paso varios dias recorriendo las calles de
Piura para sacar los carteles de acusacion que esta familia habia mandado a colocar por la
ciudad: “Todo esto sola”. Su esposa tratd de recurrir a los amigos y empleadores de Arriola
para poder mantener a su familia, y cubrir los costos del proceso judicial e internamiento de su

esposo en la prision de Rio Seco. Encontrandose con la mayoria de puertas cerradas.

Ninguno de sus empleadores quiso reconocer los salarios que adeudaban a su pareja.
Sdlo uno, un funcionario del estado, mostré cierto interés para luego indicarle que le pagaria el
sueldo de su esposo en su casa y en la noche. Ella nunca acudio a la cita y tuvo que vender
buena parte de las cosas que tenian, e irse a vivir a la casa de la madre de Arriola. Asi, tuvo

que buscar un empleo en cualquier cosa para no dejar de asistir a su marido.

El dinero que tenian ahorrado y el de la madre de Arriola, se acabd pronto. Lo mejor
que pudieron hacer fue brindarle los medios para subsistir dentro del penal. Consiguieron una
pequefia refrigeradora que hicieron pasar ilegalmente a su celda. Cada dia de visita proveian a
Arriola de gelatinas y helados caseros para que los vendiera. El me describiria la vergiienza
inicial que sintid6 al salir de su celda con una bandeja de gelatina para ofrecerla a sus

compafieros. Pero no podia hacer otra cosa por el momento.

Poco a poco se le presentaron una serie de oportunidades para brindar sus servicios
como profesional dentro de prisién. Al principio no cobraba, por que lo hacia sélo para buscar
ciertos reconocimiento y legitimidad entre la gente de su pabellon. Luego fue pidiendo, a
quienes podia, 5 6 10 soles para obtener un espacio gratuito donde vivir gracias a sus
servicios. Asunto que logré. De esta forma, Arriola podia dar en ocasiones algun dinero para
que su esposa subsistiera y retomara sus estudios. Pero esto no hubiera sido posible sin el

respaldo econémico de ambas familias de la pareja.

Ahora él esta mas tranquilo, pero aun recuerda esos dias en que pasaba su tiempo
pensando en como se mantendrian y cdmo sobreviviria su familia mientras estaba en prision,
cuando saldria, cémo estaria su mujer, si lo dejaria o no y si le era fiel. Muchas de estas

preocupaciones aln no se han disipado.
Sin embargo muchos internos no tienen la suerte de Arriola, y ven cOmo sus seres
gueridos se alejan e incomunican dejdndolos ademas, sin recursos para subsistir. Este fue el

caso de Pacheco.

4.1.2 Historia 2: Perdida de la pareja e hijay enfermedad.
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Conoci a Pacheco una mafiana en la que realizaba las observaciones de las consultas
en el tépico de Rio Seco. El enfermero estaba atendiendo a un paciente cuando de pronto él
abrié la puerta y dijo: “Dr. déme una pastilla para la infeccién, mira esta recontra infectado”.
Mostraba su antebrazo. En él, sobre un tatuaje, se podian apreciar varias cicatrices y dos

cortes (de unos siete o nueve centimetros de largo) aun frescos.

Foto 3: El brazo de Pacheco, tallado a pulso, con cicatrices y heridas recientes

Fuente: Penal de Rio Seco, Piura de 2006.

El enfermero lo mird sin decir nada. Pacheco continué con el tono entre demandante y

suplicante:
- Pacheco: “Dame las pastillas pe”.
- Enfermero: “No esta el doctor”.

- Pacheco: “De todas maneras pe”

El enfermero no quiso atenderlo y le cerr6 la puerta del consultorio:
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“Todos los dias hace lo mismo y es un paciente dificil. Pacheco es un paciente codigo
blanco, tiene VIH, ademas es violento, quiere agredir a uno de los internos
hospitalizados porque dice que no tiene nada y esta aqui descansando. No quiere

reconocer que este paciente tiene diabetes y necesita una dieta especial y control”’%.

Los proveedores de salud no sabian qué hacer con él. Uno de ellos me diria: “(No sé)
,Qué quiere? ¢lnternarse? ¢Pastillas para venderlas y consumir drogas?”. Habia estado
hospitalizado en el tépico pero su comportamiento fue agresivo. Ademas salia habitualmente a
los pabellones para conseguir drogas. Pacheco iba casi todos los dias con un corte nuevo para
ser atendido, una de esas ocasiones significd su hospitalizacion en el topico. Se habia cortado
la garganta de forma profunda. Varias personas tuvieron que sujetarlo para recostarlo en una
camilla. EI médico le informd que tenia que coserlo. Pacheco se neg6 diciendo que le iba a
doler y que no queria: “Me los voy a reventar igualito (los puntos) por las huevas va a ser, soy

maricén pa” los puntos”.

El médico le respondi6 “esta vez si lo necesitas, no es como las otras veces, no puedes
estar asi, no va a curar". Le hablaba en voz baja y calmada, cerca de su oido, casi
suplicandole “un puntito nomas, un puntito nomas, yo te voy a hospitalizar la otra semana, te lo

prometo”.

Pacheco comenz6 a decir: “a la yugular, el huevon se me esconde, me tiene miedo, le
voy a dar en la yugular (se refiere al hospitalizado con el que tuvo conflictos). Los ayudantes y
el doctor se miraron moviendo la cabeza de un lado al otro en sefial de desaprobacién. Uno de
los ayudantes le pregunta “¢Has estado en piedras (crack)?” Pacheco le contestd: “no, he
estado sazonado (un poco ebrio), me pusieron musica romantica y me acordé de la forajida
(alude a su ex pareja, con quien tiene una hija y que ahora esta con otra persona que también

es un interno del penal)”.

El médico insistia mientras limpiaba la sangre de la herida, “un puntito nomas y la
proxima semana estas aca”. Pacheco acepté y fue hospitalizado a los dos dias. Hasta ese
momento nunca habia querido conversar conmigo, pero su actitud cambio una vez que fue

instalado en el tépico. Ahi me contd que estaba mas tranquilo, y que queria seguir el

72 |Luego me enterarfa que el paciente al que se referfa, es un canadiense de unos cincuenta afios. Muchos
de los internos comentan sobre él y dicen que, al igual que él, hay muchos diabéticos en los pabellones,
gue no pagan para que lo tengan en el topico. “Ahi vive comodamente en una celda individual con ducha,
television y otras comodidades”.
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tratamiento contra el VIH. Sin embargo también enfatizaba que le resultaba dificil estar

tranquilo porque tenia un problema fuerte, su hija de siete afios.

“Yo vivia con mi hija, me separé de mi esposa la primera vez que entré a un penal, ella
se fue con otro que también trabaja como yo. Yo me quedé con mi hija, viviamos en
una pension. Como yo trabajaba la sefiora la cuidaba. Yo le dije: yo te apoyo
econOmicamente y tu la cuidas si me pasa algo. Antes que cumpliéramos el afio solos
su madre viene a querer llevarsela con su nueva pareja. Yo le escribi directamente a él:
has tu vida como mejor te parezca pero a mi hija no me la toquen. Ellos denuncian el
caso en el Promudeh y dicen que estaba enfermo y que soy un delincuente, yo estaba

requisitoriado. Yo no queria venir aca preso.

Me cuidé, ya no robaba, empecé a vender pasta basica. Fui al juzgado para presentar
mi contra denuncia pero ya me habian tasado. Yo me di cuenta y les dije que me
presten el bafio y me escapé. Ellos fueron a mi casa y la internaron en el albergue. Yo
me dediqué al vicio. Me olvidaba por completo de todo. Perdi la nocién del tiempo,
cada vez que estaba borracho me cortaba, no sé por qué. Hasta que cai preso, no
tenia quien viera por mi hija, tampoco quién moviera mis papeles y empecé a meditar al
verme preso y le conté mi problema a una secretaria del penal. Ella me dijo, dame el

nombre de tu mama que yo la voy a ubicar.

Yo no habia visto a mi mama como en diez afios. Yo dejé mi casa cuando era casi
nifio. A los quince dias la secretaria viene con un teléfono celular y me dice: tengo su
namero, lldmala. Yo la ubiqué y le dije que estaba con tal enfermedad y que tenia el
problema de mi hijita. Mi mama me dijo que yo ya estaba grande y que ella tenia 3 hijos
mas de su compromiso, que yo era un hombre hecho y derecho y que no tenia plata.
Pero unos dias después vino para aca. Yo ya no la reconocia y sale un pata viejo y me
dice: ¢te acuerdas de mi? Yo soy Fernando, tu eras chiquillo (Era la pareja de su

madre). También estaban mis hermanitas.

Yo le dije a mi mama “Yo no quiero que me ayudes a mi, lo hecho, hecho esta. Ella me
dice que por la plata no me preocupe porque tiene un negocito. Me conté que habia
sido alcohdlica, pero Fernando la apoy6 y sali6 de ese mundo. A la semana mi
padrastro me trajo dos pares de zapatillas, una mica, me trajo una TV pequefia.

Econdmicamente son de nivel medio.

Fueron a verla a mi hija pero, como ya habia pasado tanto tiempo les dijeron que a la
bebé la pusieron en adopcién, entonces van a venir de un pais Europeo para que a la

bebé la adopten. Mi mama& pone un abogado pero se va a Lima. El abogado se comio
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su plata y la ha estado paseando, no habia quien siguiera el caso aqui en Piura. Queria
saber si mi hija estaba, me mandaban a decir que la bebé no se hallaba en el albergue.
Entonces empecé con la desesperacion maldita, empecé con diazepan, diazepan,
diazepan. Yo me pongo violento, a veces trato de desahogarme. La directora me dijo
gue me va a apoyar. Mi mama me dice que la nifia esta para adopcién pero que hacia
el esfuerzo. Yo andaba bien bacéan, bien vestido pero me daba la desesperacion, me
ponia violento y me mandaban en aislamiento. Luego mi mama dejé de venirme a
visitar. Volvi a caer pensando, me drogaba, hacia lo que fuera para conseguir dinero y

todo me lo fumaba. Por eso ahora ando en la celda de castigo”.

4.2 Comparando ambos casos.

Los casos expuestos en las lineas precedentes, nos hablan de algunos procesos
comunes y diferencias sustanciales en relacion a la forma que adquirieren las redes sociales y
recursos personales de un interno frente al impacto del encarcelamiento. Ambos internos

vieron reducidas sus redes sociales en escalas y con consecuencias diferentes.

Mientras que Arriola contemplaba cémo sus colegas y empleadores le cerraban las
puertas, siguié contando con el apoyo de su pareja y padres. La presencia de su familia
inmediata le permiti6 atender al proceso judicial por el que estaba en prision. Su familia
también jugdé un papel importante para que él desarrollara varias estrategias iniciales de
subsistencia en prision. Las visitas frecuentes de su esposa y madre le permitieron sobrellevar

mejor el tiempo de reclusion que le esperaba.

Este caso revela también cdmo es que el soporte de los recursos provistos por las
redes sociales pueden ir cambiando en el tiempo, disminuyendo en la mayoria de casos. La
familia de Arriola gast6 la mayor parte de sus recursos al inicio, debido a los fuertes costos del
proceso judicial e instalacion del interno en prisién. Frente a esta situacioén, tuvieron que optar
por brindar a Arriola los recursos necesarios para que desarrollara sus propias estrategias

econdmicas, disminuyendo asi la carga que representaba para su familia.

Un elemento adicional, se encuentra en el uso de otros recursos personales. Arriola
contaba con una profesion que le permitia ofrecer servicios dentro del mismo penal. Las
posibilidades de ejercicio de su profesién no sélo le permitieron obtener una fuente de ingresos
econdmicos, si ho una posicién relativamente buena dentro de la estructura de jerarquias

existente entre los internos de Rio Seco. Con ello, él logro desarrollar una estrategia mas o
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menos estable, que incluia el despliegue de una serie de intercambios con otros internos y con
el INPE.

Afortunadamente, los servicios que Arriola brindaba cubrian uno de los tantos servicios
para los que la institucién penitenciaria no se daba abastos. Por ello recibié una serie de
beneficios, como el contar con una celda individual en un lugar en el que el hacinamiento se

respiraba en el aire.

Pese a que nuestra descripcidn presenta a Arriola como un caso relativamente exitoso,
el despliegue y mantenimiento de estas redes estuvo bastante lejos de ser un proceso facil,
fluido y exento de conflictos. En algunos momentos la relacion con su pareja fue precaria, ya

que Arriola le planteaba una serie de demandas que sobrepasaban la capacidad de ella.

Las negociaciones establecidas con el personal del INPE y sus compafieros, para
conseguir mejores condiciones de alojamiento, también fueron tensas. Arriola debia maniobrar
en un contexto en que sus demandas podian ser consideradas como abusivas o fuera de lugar
por sus compafieros. Por ejemplo, una vez que obtuvo cierta posicion dentro de su pabellén,
solicitd a la dirigencia interna una cama para dormir. La autoridad del pabellén le ofrecié una
que estaba ya ocupada. El tuvo que declinar esta oferta para no deslegitimar su posicién frente
al resto de sus compafieros. Debido a esta decisién, tuvo que seguir durmiendo sobre el piso

durante un tiempo mas.

Pero no debemos entender estos intercambios, como los movimientos de un individuo
gue desarrolla sus relaciones frente a un numero determinado de posibilidades de accién
social, basandose exclusivamente en una légica de acuerdo a fines. Estas experiencias estan
marcadas por emociones de diferente tipo: la pasajera alegria ante las visitas de su esposa, la
verglienza frente a la necesidad de vender dulces para gente de esa calafia, la desilusion ante
la imposibilidad de obtener la tan ansiada cama, la indignacién en relacién a un sistema judicial

que siempre esta un paso atras en los procesos.

Estas emociones son una expresion de cémo la estructura y los procesos sociales son
vividos, experimentados e interpretados. Funcionan también como puentes que vinculan a los
internos entre si y con la sociedad mayor. Ya sea para comunicarse, cooperar, intercambiar
bienes o, lamentablemente, para establecer relaciones conflictivas y tomar decisiones

autodestructivas. Ademas, se orientan tanto por las acciones del actor mismo como por las
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acciones de los otros, dandoles razones para vivir, morir y actuar’®. Y, en el caso de Pacheco,

nos ayudan a comprender mejor la complejidad de sus motivaciones.

Las posibilidades de Pacheco eran mas reducidas. Sin estudios y con un mal que lo
condenaba a muerte en el largo plazo, vio como su esposa e hija se alejaban, perdiendo asi el
Unico soporte econdémico y emocional con que contaba fuera de prision. Seria simplista e
injusto culpar a su pareja por el abandono. Siendo una ama de casa sin experiencia laboral,
con una pareja que tenia expectativas de vida inciertas y ante la necesidad de subsistir; debio
verse forzada a conseguir un nuevo compromiso, desligandose por completo de los lazos que

la unian a Pacheco.

Con el tiempo, y gracias a la ayuda de una de las funcionarias del penal, logré
contactarse con su madre, a la que no habia visto en mas de una década. Esto le permitié
pasar por un periodo en el que contaba con ciertos recursos para subsistir dentro del penal. Sin

embargo, poco a poco fue perdiendo el apoyo de su familia.

Como muchos internos, Pacheco habia formado en varios momentos, parte del grupo
de “casos sociales” de los penales. Esta categoria es utlizada cominmente por los
proveedores de salud y demas trabajadores del INPE, para referirse a los internos que carecen
de visitas y que, por tanto, no cuentan con los recursos que éstas les brindan. Otra categoria
usual utilizada para describir a las personas sin redes sociales fuera del penal, era “los

abandonados”.

Son varios los factores asociados con el abandono de los internos. En muchos casos
las relaciones familiares, especialmente las de pareja, se debilitan y/o rompian con el tiempo.
Los internos se convierten, en muchas ocasiones, en cargas dificiles de sobrellevar para
muchos familiares que deben resolver sus propios problemas. En otras, las parejas de los

internos rehacen sus vidas estableciendo nuevos compromisos.

Por otro lado, muchos internos tienen a sus familias y amigos cercanos en localidades
distantes a los centros penitenciarios en donde son ubicados. El transporte es costoso, y

muchos de ellos reciben visitas luego de un tiempo bastante prolongado.

La mayoria de los internos en esta situacién, deben basar sus estrategias de
sobrevivencia a partir de la construccion de una serie de redes al interior de los penales. Los

compafieros, otros internos, no son los Unicos nodos de estas redes. El personal del INPE y de

™ GIDDENS, Anthony. Sociologia.
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la policia, también pueden llegar a constituirse en fuentes de recursos y soporte para diversos

fines.

Pacheco concentré muchos de su esfuerzo en establecer relaciones con el personal de
la administracion del penal, para poder continuar con su proceso judicial y el tratamiento para
atender su enfermedad. El apelaba a muchas estrategias que incluian la busqueda de amistad
y caridad con algunos funcionarios. Con este fin, se las arreglaba para acceder a la zona
administrativa del penal, intentando conversar con el personal sobre sus problemas, pidiendo
consejos y sefialando sus intenciones de redencidon. En otras ocasiones debia apelar a

estrategias de confrontacion para conseguir sus objetivos.

Razones no le faltaban. Lidiaba con la angustia de perder a su hija en manos de unos
“extranjeros que lo tienen todo”. También, por momentos, decidia seguir con el tratamiento
para combatir el avance de su enfermedad. Pacheco no contaba con el aprecio de los
proveedores de salud del topico. Fue internado varias veces, pero en todas estas ocasiones
tuvo un comportamiento conflictivo con el resto de sus compafieros incumpliendo, ademas, con
la norma de abstinencia a las drogas dentro del topico. Algunas veces los responsables del

tépico decidian “darle de alta”, en otras él mismo dejaba el tépico por voluntad propia.

Sus perspectivas de vida cambiaban, en relacién con su mal, con cierta frecuencia.
Algunas veces sefialaba que la vida no valia nada y se dedicaba a consumir drogas y
autoinfligirse heridas. En otras oportunidades declaraba su necesidad de sobrevivir a la prisién
para rehacer su existencia al salir de prisiéon. Cuando conoci a Pacheco, estaba empefiado en
continuar con el tratamiento. Los médicos se negaban a recibirlo aduciendo que no habia mas

espacio en el topico y que, como en otras ocasiones, él iba a abandonar la quimioterapia.

El acudia diariamente al topico con cortes autoinflingidos, aprovechando la ocasién

para demandar su reingreso. Dirigi6 ademas el siguiente documento a la directora del penal:

Solicitud:

Se me conceda autorizacién para que se
me transfiera al topico por encontrarme

con sindrome (B.1.H)
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AISLAMIENTO

Sefora directora del E.P.s. Rio Seco Piura.

José Pacheco Castafieda o Humberto Alzamora Collantes, interno de este

EPS Rio Seco. Piura, ante usted muy respetuosamente expongo y digo.

Recurro a su honorable y respetable despacho con el fin de solicitarle que ordene a quien
corresponda para que se me conceda autorizacion para que se me transfiera al tépico por
encontrarme delicado de salud con sindrome (B.l.H.) ya que el pabellén que me encuentro no

presta los siguientes garantias necesarias por el estado en que me encuentro.

Fin supremo de la sociedad todas autoridad tiene el deber de respetarla y protegerla mucho

mas cuando el interno se encuentra en estado delicado de salud.

Sra.: Directora caso contrario al no acceder a mi peticibn me someten a una

huelga de hambre indefinida.

Por lo expuesto.

Sirvase acceder a mi peticion por ser de ley, es justicia que espero alcanzar.

Piura 27/02/2006

José Pacheco Castafieda o Humberto Alzamora

4.3 La enfermedad como un recurso: Camilay el Huelguista.

La mayoria de internos con los que pude conversar, manejaban bastante bien el
complejo sistema judicial y penal en el que estaban enredados. Conocian también sus
derechos, concentrandose sobre todo en las formas de reduccion de penas. Durante mis visitas
a ambos penales, era relativamente comin encontrar a personas privadas de su libertad con
félderes o bolsas plasticas en donde llevaban la documentacion correspondiente a sus

procesos.

Muchas personas acudian al tdpico con esta documentacién para anexar Ssus
diagndésticos a los oficios que debian presentar en sus juicios. Esto ocurria sobre todo cuando
los pacientes tenian enfermedades que ponian en juego sus vidas, padecimientos crénicos que

no podian ser tratados en los servicios de salud de la prisién y males discapacitantes. Muchos
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de estos pacientes reconocian que estas circunstancias podian representar atenuantes de
peso para sus penas. También estaban enterados de la posibilidad de acceder a la libertad por

una “gracia” que tomara en cuenta su situacion de salud.

Este era el caso de Camila. La conoci un dia que se me acercé para consultarme un
asunto. Ella era un interno que tenia 13 meses dentro el penal. Fue diagnosticada con el VIH
entre rejas, y no vive en el tépico como los otros pacientes que siguen el tratamiento. Se

encontraba en el pabellon porque asi podia convivir con su pareja:

“Estoy aca por trafico de drogas hace trece meses, pero sélo era micro
comercializacion. Nunca tuve molestias, tuve enfermedades pero como
cualquier otro, pasajeras, nunca me percaté que estaba enfermo del VIH.
Ingreso al penal el cinco de Marzo, estuve en observacién una semana. El 12
de marzo me pasaron aca al pabellén. Ese mismo dia habia una campafia, el
doce de marzo del 2005. Me hicieron el rapitex (rapitest), ese dia me dijeron: te
han salido dos rayitas en la prueba, ¢sabes que tu estas infectado?. Me quedé
pasmado, no me dijeron nada mas, ni cdmo me sentia. Luego me hicieron otras
pruebas aca y recién me di cuenta y lo acepté. En el topico me dijeron que me
iban a hacer un programa, que me iban a dar medicinas. Yo me negué, porque
me iban a hospitalizar aca y mis visitas se iban a dar cuenta. No entre al
programa del TARGA. No queria que se enterara mi familia, el Gnico que sabe
es él, mi pareja. Si llegaban me iban a preguntar: ¢A qué te has ido al hospital?
Me da miedo a que me rechacen, no sé. Cuando me fui del tépico, yo le he
pedido al doctor para que me dieran para ir al psicélogo porque no superaba
bien mi trauma, no aceptaba, ya eran casi nueve meses. Recién en Diciembre
he ido aceptando. Me dieron tratamiento para protegerme de la TBC. Yo pensé
gue era para el VIH pero el tio Emilio me dijo que era para TBC. Luego ya
recibi la TARGA. Ellos se demoraron, me dieron pastillas pa” TBC y yo creia.

La enfermera a ello me ayudo con el TARGA.

Me dijeron que tenia que ir cada mes a revisarme y ver como estaba yendo,
pero sélo he ido una vez en diciembre. Antes habia una enfermera aca, ella se
movia. Ahora no se han movido con nada para mi cita. Ese tratamiento de
nosotros, No nos cuesta pero tienen que ver mi virus y como me afectan las
pastillas. Son fuertes, me tumban, no comia, era fuerte, s6lo tomaba agua.

Ahora ya no digo nada porque creo que no me van a hacer casos.

En mi pabellén estaban hablando. Cuando me preguntaban yo decia que no. A

nadie, al Unico que le he dicho “Si” es a él (mira a su pareja), aunque casi todo
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el penal sabia, no hay colaboracion. Yo no estaba con él cuando me
detectaron. Yo no le decia, le decia que estaba con el TBC. Pero en su
pabellén y aca en la posta le decian. El me dijo. Para tener relaciones paso un
mes. El doctor lo llamé y le dijo. Cuando sali6 me dijo, me reclamd, lloré. El
doctor le decia que me cortara (terminaran). Le han hecho la prueba por

segunda vez y nada”.

Su pareja, quien habia afirmado con la cabeza todo lo que Camila decia, intervino y me
preguntd: “¢Cémo puedo hacer para que Camila salga a un hospital? ... ella y luego yo".
Ambos preguntaron si padecer de VIH era un atenuante que les permitiria salir de la céarcel en
menos tiempo. Camila afiadiria, “pero si a él no le detectan yo saldria primero, ¢y nuestra

relacion?”.

El relato me sorprendié en muchos sentidos. En primer lugar, me costaba comprender
por qué su pareja no se habia protegido durante todo este tiempo. También me extrafiaba el
hecho de que Camila prefiriera vivir en el pabellén en vez de gozar de las facilidades de la
atencion en el topico. Existian otras razones ademas del amor: “alla, alla hay como trabajar,

aca no, todo es gasto.”

Si bien la estadia en el topico implicaba el acceso a una serie de servicios gratuitos,
como la comida, muchos internos consideraban que la hospitalizacién implicaba la posibilidad
de desatender las estrategias de subsistencia que tanto les habia costado desarrollar. Para

algunos internos, la vida en el tépico no implicaba una posibilidad interesante de subsistencia.

Pese a ello el juego con la salud representa la posibilidad de plantear algunas
demandas. En ciertas ocasiones algunos internos apelaban a huelgas de hambre para
presionar al poder judicial con el fin de agilizar sus procesos o reclamar por algin derecho
conculcado. El primer dia que llegué a Rio Seco, acompafié al médico del penal a atender un

caso de este tipo.

El interno se encontraba en una de los ambientes destinados para los enfermos de VIH
y TBC. El médico le pregunté como es que se habia sentido y si tenia alguna molestia. El
paciente se veia bastante mal y apenas pudo sentarse para ser auscultado. El médico lo
trataba de convencer para que le administrara suero por via endovenosa. Le hablaba en tono
muy bajo, “se va a poner peor, es peligroso”, no le decia nada mas, tampoco le explicaba nada

mas.
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Uno de los colaboradores miraba y asentia con la cabeza respaldandolo. Yo no sabia
que ocurria. El paciente se tocaba la boca para hablar y hacia mucho esfuerzo para susurrar
algunas palabras. En ese momento pensé que, al tener VIH y TBC podria estar en un estado

tal que se le dificultaba mucho el habla.

Dejamos al paciente luego de cinco minutos. En el camino el médico me cont6 que era
un interno en huelga de hambre y ése era su octavo dia. Se habia cocido la boca y no habia
ingerido ni solidos, ni liquidos y podia morir. El interno no iba a dejar la huelga hasta que
alguien del ministerio publico se acercara para ver su caso. De acuerdo con el colaborador,
este interno era un reincidente que habia recibido el beneficio de la semilibertad pero habia
sido capturado delinquiendo nuevamente. Por ello, ahora no recibia muchos de los beneficios

que acortarian su estadia en prision.

El insistia en que se le reconocieran estos beneficios, y por ello, pedia ser escuchado
por un funcionario del juzgado correspondiente. Mas tarde, este colaborador me dijo que para
él el interno no tenia la razdn, habia fallado. Pero muchas personas fallan de esa manera. “Te
portas bien, te dan el beneficio de la semilibertad y luego caes otras vez”. Un interno que
estaba esperando consulta al lado, asintié con la cabeza: “Eso es cierto, a mi me pas6, yo
estuve preso por narcotrafico y me dieron la semilibertad y acepté transportar droga, cai. Ahora
tengo pa’ seis afios aca. Digame ¢ por qué hice eso?”. El interno no se veia molesto, parecia
resignado cuando hablaba del tema. Dos dias después el huelguista recibié la visita de un

secretario de juzgado, abandonando su medida.

Pacheco no tuvo que hacer esto. Cdmo ya he mencionado, un buen dia se inflingié una
herida tan grave que el médico acepto internarlo para brindarle el tratamiento contra el VIH.
Durante mi estadia en Rio Seco, este tipo de estrategias confrontacionales eran comunes entre
algunos de los “abandonados” que acudian al toépico para solicitar medicinas. Algunos de ellos

ya eran conocidos y se les denominaba “los fingidores”.

4.4 Fingir.

En la mayoria de casos, los “fingidores” eran internos que habitualmente simulaban
padecimientos para obtener medicinas que luego vendian entre sus compafieros. Para los
proveedores de salud, este dinero era destinado a la adquisicién de drogas. Como ya eran
conocidos, sus requerimientos se denegaban casi de inmediato. Frente a este situacion,

muchos de ellos recurrian a las suplicas. Varios de los proveedores de salud ya cansados los
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atendian, pero en muchas ocasiones mantenian su posicion. Cuando esto ocurria,

normalmente los internos optaban por estrategias de confrontacion.

En varias ocasiones pude observar el uso de este recurso, sobre todo en Rio Seco. De
acuerdo con los profesionales de salud de Lurigancho con los que conversé, esto ocurria
generalmente en la atencion de medicina general pero no en los servicios especializados
porque los internos ya habian pasado por un primer filtro. En Piura este filtro no existia, y el
médico debia enfrentar todo tipo de casos. Sin embargo, este tipo de comportamiento no era
aplicado durante las interacciones con el médico responsable del topico. Ocurria mas bien
cuando la atencién era brindada por los técnicos (enfermeros formados por el INPE),
colaboradores y el personal médico que pertenecia a la misma poblacién privada de su
libertad. En estos casos los internos acusaban a estos proveedores de salud de querer
“aduefarse” de las medicinas y tratar al topico como su consultorio particular, recordandoles,

que el acceso a las mismas era un derecho.

La presencia de internos que simulaban padecimientos, se afiadia un elemento mas a
la ya complicada tarea de los proveedores de salud. La situacion es comprensible. Segun
Emma Whelan el dolor y el sufrimiento, aunque se forman de acuerdo con patrones sociales,
son experiencias personales y subjetivas que deben ser representadas para que otros lo
entiendan.

Existe pues una division o distancia entre quienes sufren y los que observan y analizan
el sufrimiento. Este desfase afecta la comunicaciéon entre pacientes y proveedores de salud.
Incluso algunos padecimientos pueden llegar a ser enigmaticos porque los sintomas de dolor y
padecimiento narrados por los pacientes pueden pertenecer a varios problemas o indicar
diferentes grados de gravedad que no estan claros. Los signos y sintomas pueden ser
impredecibles. Pueden hacer pensar que los pacientes exageran o mienten. Muchas veces se
construye un perfil del paciente como un exagerado, sin comprender la experiencia de quien
sufre.

Los fingidores no eran los Unicos en recurrir a la simulacion, el exageramiento y la
confrontacion para obtener la atencién en el tdpico. Los internos con escasos recursos, entre
ellos los abandonados, tenian menos posibilidades de cubrir algunas crisis de salud que no
podian ser atendidas de manera gratuita dentro del penal. Muchos de ellos debian recurrir a

diferentes formas para intentar obtener la atencién y medicacién que requerian.

74WHELAN, Emma. “Putting pain to paper: endometriosis and the documentation of suffering”. EN:
Health.California. Vol. 7. p. 463-482. Sage. 2003
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Estas situaciones nos conducen a pensar en las ideas desarrolladas por Cohe, Collin y
Perodeau’” sobre la medicacion. Para estos autores, la medicacion no sélo se reduce a brindar
unos productos farmacéuticos para padecimientos especificos. Desde su perspectiva, los
medicamentos son mas que objetos materiales con efectos fisiolégicos, también nos revelan
los significados en torno a relaciones sociales que envuelven a los pacientes como individuos y

como grupo.

En estos actos de simulacion, se revelan los intentos de los pacientes por ejercer cierto
poder para plantear sus necesidades. Los medicamentos, ademas de ser una herramienta
importante para combatir las enfermedades, se convierten en una interfase entre el paciente y
el proveedor de salud. Como puede apreciarse en la siguiente descripcién, en cierto sentido,
las medicinas y los tratamientos eran utilizados como instrumentos, a veces mas efectivos o
no, de control social y vehiculos de ideas sobre el cuerpo, la responsabilidad, la salud y la

enfermedad:

Observacién en Rio Seco: Una atencion brindada por el técnico de turno.
Se acerca otro joven, es delgado, tiene la cara enjuta y se le notan los huesos de las rodillas:
“Tio Jaime me duele la espalda, debe ser porque estoy compartiendo mi cama con un paisano,

déme algo”.

El técnico le dice: “Te pongo una ampolla”. El interno le responde: “Ya, con tal de que me cure”.
Técnico: “Te voy a poner diclofenaco con dexametazona”. El interno duda un poco e insiste

“Tio, dame una pastilla pe”.

El técnico levanta la voz, “no, tu siempre vienes, vas a vender las pastillas”. El interno le
replica: “Y como a Castillo si le ha dado, cémo a él si le da si el lo vende. Yo no vengo todos
los dias pe, a la semana vengo a molestarlo, es que primero me duele la garganta, ahora orino
amarillo, yo quiero pastillas porque la otra vez que me pusieron ampollas y salieron bolitas de

agua en la espalda”.

El técnico no respondié y comenzd a llenar su registro nuevamente, “¢cuantos afios tienes?”,
murmura, “todo por la droga”. El interno se alegra al ver que el “tio” Jaime acepto darle pastillas

en vez de la inyeccion.

® COHE, D; CUBBIN, Mc; COLLIN, Johanne y PERODEAU, Guilheme. “Medications as social
phenomena”. EN: Health . Vol. 5. p. 441 — 469. 2001.
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El técnico se dirige a mi, me cuenta sobre uno de los internos que esta en una de las celdas
para pacientes psiquiatricos, “¢,Cémo sera el que se ha alocado?, de repente viene galopando,
todo por el vicio, vicio, vicio nomas, €l estaba en el tratamiento de TBC pero le dieron de alta
porque se salia para consumir pasta, ¢no le ha pedido nada?”. El interno recibe las pastillas del

ayudante y se va.

Frente al problema de los fingidores, los médicos podian cambiar el tipo de medicacion
administrada para garantizar su debido uso. Por ejemplo, en algunas ocasiones, y ante la
sospecha de un caso de simulacion, los proveedores de salud preferian utilizar inyecciones y
placebos con el fin de evitar la comercializacion de los farmacos o el desabastecimiento de un
medicamento que consideraban efectivo o importante. El uso de los medicamentos guarda
cierta relacion con los significados sociales, estructuras sociales e identidades. Utilizando la
perspectiva de estos autores: Los significados cambian mientras los medicamentos son

utilizados.

Por otro lado la presencia o ausencia de determinados medicamentos regula también
las practicas médicas, sus capacidades y acciones. Este era el caso del joven interno del
evento descrito al inicio del tercer capitulo. El exageraba su cuadro, con el fin de obtener un
tratamiento similar a un compafiero con un padecimiento parecido que contaban con los

recursos familiares, para ser atendido en un hospital fuera del penal.

Lamentablemente, formaba parte de la masa de “abandonados” que existe en Rio Seco
y Lurigancho. Ante la posibilidad inmediata de perder la vision, y sin redes sociales externas
que pudieran cubrir con los gastos de su tratamiento, debi6 apelar a una estrategia arriesgada
para llamar la atencién de los proveedores de salud. Su estrategia no dio los resultados que
esperaba. Por el contrario, en los dias sucesivos, su presencia en el tépico fue invisibilizada por

los proveedores de salud. Ellos hacian como si no existiera y pasaban de largo sin mirarlo.

Sin embargo los proveedores de salud estuvieron hablando de su caso, durante un par
de dias, para llegar a la conclusion de que no podian hacer nada por él. Una de sus
posibilidades consistia en apelar a algunos colegas conocidos fuera del penal para que lo
atendieran gratuitamente. Pero, no conocian a un especialista en el caso que estuviera
interesado en colaborar con los internos. Por otro lado, no querian gastar sus pocas
oportunidades para apelar a instituciones o profesionales caritativos cuando no se trataba de

un asunto de vida o muerte.
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Las opciones de este interno eran reducidas. Luego de los proveedores de salud, sélo
le quedaba su propia comunidad para resolver el problema. La organizacién de pabellones
colaboraba en algunos casos en el que la vida de su compariero estuviera en evidente riesgo.
Muchas veces también lo hacian cuando los casos correspondian a internos apreciados dentro
de su comunidad. Este joven no se encontraba en ninguno de los dos grupos. Podia perder la
visién totalmente, pero no iba a morir. Ademas, se trataba de uno de los parias del pabelldn.
Este es un término utilizado para describir a los internos conflictivos que no habian establecido

relaciones armoniosas entre sus comparieros.

Este caso no era del todo extraordinario. Durante mi estadia en Rio Seco pude
observar por lo menos cinco situaciones similares. En el siguiente ejemplo, se observa como
estas situaciones no sélo corresponden a internos abandonados. También existian casos de
pacientes cuyas familias no estan en condiciones de afrontar ese tipo de gastos, o cuando los
padecimientos requerian de una atencién costosa, imposible de asumir con los recursos del

topico.

Opciones y decisiones en torno a un caso crénico intratable en el penal.

El paciente aun no se ha retirado y el médico me comenta: “Este paciente ya viene
diagnosticado con diabetes, aparte ya ha perdido una vista por cataratas. Viene con otros
problemas pero la familia no tiene plata, casi no vienen, sus problemas se han recrudecido
aqui. El no tenia nada en los rifiones. ¢Qué se puede hacer? Con tantos informes al asistente
social lo voy a volver loco, el tampoco puede hacer nada. El pabell6n podria ayudar, pero eso
depende del pabelldon, si ellos se organizan, si quieren, pueden hacer una chanchita o una
actividad para conseguir fondos, ya ha pasado. Pero también depende del interno, tiene que
moverse, que pedir, tiene que ser amigo de todos en el pabellén. Pero él no lo es, es medio

conflictivo. No creo que pueda hacer algo con el pabellon”.

El interno interviene y dice: “¢En mi pabellon? No tienen fondos, la mayoria no paga la
limpieza, menos van a tener para esto”. El médico le dice: “debe hacer algo porque puede

perder la otra vista”.

El promotor del pabellon ha estado escuchando la conversacion desde la puerta, ingresa e
interviene en la conversacion: “Pero para que se dé eso el hombre debe estar muriéndose. El

hombre esta entero. No creo que lo apoyen. Ahora, al pata no lo visita nadie. Practicamente
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esta a su suerte. No sé”.

El doctor Velarde ha ingresado también y también interviene “Hay que ver ¢ Ya vas a salir? Qué
espere para que cuando salga se vea”. El interno sale del consultorio algo contrariado, mueve
la cabeza de un lado al otro.

Alzamora, el médicof/interno le dice a Velarde: “Héablale, no vaya a decir que lo estas
peloteando, tiene que esperar creo que le falta poco tiempo”. Velarde afirma con la cabeza y le
dice: “Si, es que hay casos mas urgentes, de vida o muerte, no podemos cargar a la asistencia
social con esto. Ademas su familiar viene el domingo, asi nos ha dicho. Ta Alzamora, hablale
porque yo no voy a estar”. Velarde me mir6 diciéndome: “El sefior es diabético, acé le damos

su dieta porque en realidad esta abandonado, su familia no puede pagar sus gastos aqui”.

El paciente reingresa al consultorio y le dice: “Estoy preocupado, y si no viene, no es mi
familiar, es mi amigo. Es que yo soy de Lima. He tenido calculos, he botado piedras, pero lo de

la vista no sé que es, me da miedo. Por eso fui a la campafia (de salud) porque me sentia mal”.

Velarde le contesta: “No puedo decirte nada, puede ser la diabetes hay que esperar, pero
faltaria la prueba de sangre. Que el doctor Falcon te siga dando tu dieta, él esta encargado de
los hipertensos y los diabéticos. No se puede hacer nada mas sin los analisis y para eso se

necesita plata.” El paciente se va. Velarde y Alzamora hablan sobre el asunto.

“Podemos pedir el favor a LARESA (el laboratorio de un amigo de ellos que les hace los
andlisis gratuitos a algunos pacientes). Pero ya los tenemos con varios casos de anemias,
glaucomas, tuberculosis, son en total catorce analisis, ya es mucho debemos ser prudentes

para pedirles luego cuando sea una emergencia”.

4.5 Algunos recursos colectivos.

Este ejemplo nos presenta algunos otros elementos a tomar en cuenta para el analisis
de los recursos personales y sociales de los internos en la resolucién de sus problemas de
salud. Si bien, los pabellones podian tener la disposicién de colaborar con la emergencia de
salud de un interno, no todos contaban con recursos similares para hacerlo. Esto dependia en
gran medida de los recursos econémicos de sus miembros. Algunos pabellones estaban

integrados por internos con mejores condiciones econdmicas que otros.
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En Lurigancho estas diferencias pueden observarse con claridad. Los pabellones de
personas privadas de su libertad por casos de narcotrafico y secuestro estaban en mejores
condiciones, demostrando la capacidad adquisitiva de sus alojados. Los internos habian
invertido en el mantenimiento de la apariencia y limpieza del lugar. En él se brindaban diversas
ofertas de comida, y era posible encontrar servicios higiénicos recién construidos con material
noble que incluian una seccién para mujeres. Buena parte de las celdas eran individuales y
estaban equipadas con electrodomésticos y bafios privados con inodoros. Estas celdas pueden
llegar a costar varios cientos de ddlares, si es que un nuevo interno quiere alquilar uno de estos

espacios.

En cambio pabellones como el destinado a los reos primarios, carecian de estos
servicios y sus dirigentes tenian dificultades importantes para recolectar el dinero necesario
para el mantenimiento del lugar. Muchos de sus integrantes debian priorizar el uso de sus

recursos en el seguimiento de sus procesos penales.

Pero el nivel econdémico de los internos no era el Unico factor importante para entender
las posibilidades de colaboracion de cada pabelldon. La capacidad organizativa de muchos
pabellones también les permitia desarrollar actividades que les proveian de fondos para la
realizacion de una serie de gastos cotidianos y extraordinarios. Este es el caso de los
pabellones para acusados de terrorismo. Muchos internos reconocian que estas personas
generalmente no tenian los recursos individuales para subsistir por encima de los niveles
béasicos de sobrevivencia, sin embargo tenian un nivel de participacién que funcionaba como

mecanismo para cubrir los costos de mantenimiento de su pabelldn.

La evidencia descrita nos permite reparar en como buena parte del vacio generado por
la incapacidad del INPE para atender las necesidades basicas de los internos era cubierta por
la propia poblacion, tanto de manera individual como colectiva. Muchas de las actividades
cotidianas son regidas por los internos y por sus propias normas y modos de convivencia, y no
por las normas de la institucién oficial. En ambos penales existia una organizacion compleja y
fuerte; basada en pabellones, barrios y jerarquias delictivas reconocidas por la administracién

formal de las prisiones76.

Utilizando la perspectiva de Michel Crozier’’, podriamos decir que los internos habian
aprovechado los grandes espacios grises y no normados del sistema penitenciario para

desarrollar su propia estructura organizativa. Este sistema paralelo regulaba buena parte de las

" Parte de esta organizacion ha sido descrita de manera detallada, aunque imponiendo la estructura social
sobre los individuos, en Pérez Guadalupe.
" CROZIER, Michel. El actor y el sistema.
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actividades cotidianas en ambos penales, asi como las relaciones e intercambios entre internos
y con la autoridad formal del penal. Imponiendo, sobre la base de sanciones, una serie de
proscripciones y prescripciones. Si bien esta organizacion no jugaba un papel protagénico en la
solucién de los casos de salud individuales, servia como puente, a través de los delegados de

salud, para el desarrollo de una serie de actividades realizadas en el tépico.

4.6 Los “compafieros” cercanos y el personal del INPE.

En el estudio sobre tuberculosis desarrollado en el 2004 se encontrd que la mayoria de
internos utilizaba el término “compafieros” para referirse a sus pares. Este término abarca
relaciones a varios niveles. En primer lugar, implica al conjunto de la poblacién privada de su
libertad del penal. Sin embargo, esta referencia es amplia. En realidad existen diferentes
grados de relacion y confianza cuya calidad y fortaleza varia si se trata de un amigo intimo, un
compafiero de celda, un compafiero de pabellén, un compafiero del penal. Con estos diferentes

grupos es posible tejer redes de confianza, solidaridad y proteccién.

Como ya habiamos visto, a nivel de la gran comunidad, las referencias a la
cooperacién en problemas de salud estaban asociadas a la "voluntad del pabellon”. Se trataba
de una colaboracion de tipo extraordinario. Los pabellones se involucraban en los problemas
de salud individual en los casos de emergencia en el que habian fracasado las otras instancias

de soporte del interno: la familia o los servicios de salud oficiales.

Pero también existen los compafieros cercanos. Los relatos recopilados en esta
oportunidad sugerian que este grupo podia colaborar en casos de enfermedad de diversas
formas: con consejos, cuidados, recursos. Pero esta relacién también podia implicar actitudes
permisivas a conductas de riesgo. Muchos internos afirmaron que no se habian separado de

sus amigos intimos con tuberculosis en la etapa activa, ni siquiera para dormir.

El tipo de relacion parece variar de manera importante cuando se trata de los
cuidadores. En varias conversaciones informales, muchos internos nos sefalaban que los
técnicos solo tenian dos funciones: vigilar "para que nadie se escape" y hacer negocios con los
internos. Segun nuestros entrevistados, estos negocios iban desde permitir la salida o entrada
a pabellones, envio de encargos de familiares, la salida de los internos de la zona de los

pabellones hacia las clinicas del penal hasta la venta de drogas y armas.

Para los internos entrevistados, varios de estos aspectos son cruciales porque puede

llegar a influir directamente sobre el acceso de la PPL a la salud. Como por ejemplo en la
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interrupcion del envio de medicinas por parte de familiares, y en la imposicion de obstaculos a

la salida de los pabellones para tratamiento médico.

Esta perspectiva sobre "la autoridad”, coincidia con la vision de los proveedores de
salud. El personal de salud entrevistado, consideraba que su relaciéon con el personal de
seguridad podia llegar a ser tensa. Desde su perspectiva, la seguridad del penal trataba de

controlar todo lo que ocurre en prision. Esto incluye la relacién proveedor - paciente.

Los proveedores de salud, eran uno de los pocos grupos de representantes de la
institucién penitenciaria que no necesariamente recibian una calificacion negativa de los
internos entrevistados. Sin embargo, debemos definir si se trata de una evaluacion tipo
personalizada o institucional. La mayoria de referencias positivas vienen acompafiadas con

nombres y comparaciones con otro personal de salud.

Este hecho sugeriria dos aspectos interesantes. En primer lugar que buena parte de la
confianza, disposicion y relacion con los establecimientos de salud pasaba por las personas.
Este es un aspecto importante porque tal relacion no garantiza su sostenibilidad en el tiempo,
en tanto que el personal puede rotar o retirarse, y la confianza ganada con el topico podia
perderse con relativa facilidad. En segundo lugar, sugiere que esta valoracion sobre el personal
de salud no influia en la visidn critica que se tiene sobre el resto de servicios y la

administracion de los establecimientos penitenciarios.

En resumen:

En el siguiente diagrama se resumen los posibles puntos de red establecidas por los
internos para resolver sus problemas de salud. Se muestran diversos actores y recursos, pero
estos pueden variar significativamente; amplidndose o reduciéndose, de un caso a otro
dependiendo de factores como el tipo de padecimiento y los recursos personales del interno,

presentandose diferentes carteras de posibilidades.

Las lineas azules representan el caso de los internos con mayores recursos
personales. Las rojas, la situacion de los pacientes con menores recursos de este tipo. El
grosor de las lineas describe el nivel el volumen de recursos con que cada actor contribuye
para la atencion individual de los problemas de salud. Como se verd, si bien el numero de
lineas y opciones es similar en ambos casos, el ancho varia significativamente siendo mucho

mas finos y menores en el caso de los internos con pocos recursos.



105

Gréafico 6

Redes egocentradas frente a problemas de salud.
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Diferentes comunidades externas

Organizaciones y persona:
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Fuente: Elaboracion propia.

El grafico anterior también conduce nuestra atencién hacia la importancia de los
recursos disponibles en los servicios de salud. Como apreciamos en este capitulo, estos
pueden variar de forma dramatica de un caso a otro en un mismo penal. Pero también puede
existir una diferencia importante entre los recursos disponibles por los servicios de un penal y

otro. Abordaremos este aspecto, y sus consecuencias, en el siguiente capitulo.

4.7 Reuniendo las piezas del rompecabezas.
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Las imagenes que he tratado de representar en los capitulos tres y cuatro, no se
ajustan a algunas de las proposiciones planteadas por Goffman en su teoria sobre las
Instituciones Totales. En primer lugar, los penales de nuestro pais distan mucho de ser
instituciones cerradas que generan contactos sumamente limitados con el mundo exterior.
Lurigancho y Rio Seco no son una excepcion. Ambas prisiones pueden ser vistas como
instituciones con una gran movilidad interna y externa, con intercambios en diferentes

direcciones.

Esta conclusién coincide con la elaborada por el estudio sobre las condiciones de
salud en Lurigancho, realizada por Médicos Sin Fronteras’® Segun este estudio, ademas de
haber unos desplazamientos de la poblacién penal entre distintos pabellones, existe un
movimiento diario de ingreso y salida de personal civil y policial que labora en la prision. A esto
debemos sumar las visitas. Dicha situacién determina una alta y constante rotacién entre la
poblacion del penal y la sociedad en general, mostrando un escenario complejo para el control

de los problemas de salud al interior de estas instituciones.

Segun Paul Farmer”®, esta es una caracteristica presente en la mayoria de prisiones
del mundo. Para él, “las prisiones tienen puertas y rejas pero son instituciones altamente
permeables, con una amplia gama de interacciones con el mundo exterior representado por
diversas comunidades”. Por eso lo que ocurre dentro de las prisiones es de vital importancia

para el manejo de la salud publica de nuestra sociedad.

Parte del problema consiste en los términos en que se dan estas relaciones. De
acuerdo con el andlisis que hemos realizado, éstas parecen estar marcadas por una
persistente desigualdad y exclusion. Los intercambios no son del todo fluidos ni simétricos. En
un nivel macro, el Estado asigna a los penales una serie de recursos materiales y humanos
que son insuficientes para satisfacer muchas de las necesidades basicas de los internos. Por
su parte, el poder judicial genera un volumen creciente de reclusos que dificilmente puede ser

atendido.

En un nivel medio, estas circunstancias imponen a los internos condiciones de vida
marcadas por el hacinamiento, la corrupcién, asi como la reduccién de posibilidades de acceso
a servicios y medios de subsistencia. Constantes a las que debemos afadir la inherente

reduccién de redes sociales que genera el encarcelamiento.

8 MEDICOS SIN FRONTERAS. Estudio sobre las condiciones de salud en relacién a la tuberculosis, enfermedades de
transmision sexual y VIH/SIDA

® Op. Cit.
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A mi juicio, estos factores se convierten en elementos centrales de las experiencias de
vida, subsistencia y enfermedad de estas personas. Contribuyendo a que las diferentes
estrategias de capacitacién para explicar el contagio de la tuberculosis, desde un punto de vista
biomédico, sean incorporadas o rechazadas en funcibn a un modelo de interpretacion
dominante basado en la debilidad. Los internos consideran su estado de salud colectivo e

individual como un producto de estas constantes.

Sin embargo, estas interpretaciones no deben ser consideradas exclusivamente como
un epifenémeno de la realidad material. Constituyen cuerpos de experiencias que dan forma a

las interacciones y practicas sociales generando condiciones y estrategias de subsistencia.

Como sefialé en el segundo capitulo, enfermar dentro de prision puede ser entendido
como un shock dentro de una situacién de crisis en el que las posibilidades de acceso a
recursos se restringen de manera importante. Pero, no debemos ver estos procesos como
exclusivamente individuales. Las Crisis y shocks impactan a personas, familias y comunidades
completas. En este caso estamos ante una situacion en el que las circunstancias personales

tienen un efecto multiplicador en las condiciones de la comunidad penitenciaria.

Asimismo, no todos los recursos son concretos y materiales. Otros son invisibles como
la capacidad de concertacién, obligaciones de ayuda mutua entre compaferos, las redes de

comunicacion informal, etc.

A diferencia del marco propuesto por Goffman, muchas de las actividades cotidianas y
extraordinarias de la vida de los internos no estan programadas desde “arriba”, por lo menos no
desde la institucionalidad formal. Los internos generan una serie de respuestas colectivas e
individuales basadas en gran medida sobre el desarrollo de estas interpretaciones, redes
sociales e intercambios con diferentes actores: sus familias, los funcionarios del INPE,

instituciones y organizaciones no gubernamentales, sus compafieros.

Las posibilidades de acceso a recursos sobre estas redes son bastante desiguales.
Algunos cuentan con redes mas fuertes y con mayores recursos, otro dependen
exclusivamente de los vinculos que establecen en el interior de los penales. Existen también
diferencias sustanciales en otros recursos personales asociados al nivel educativo, la clase
social, la generacién, entre otros. Por tanto, el trato y las condiciones de vida reciben y

construyen los internos no es homogéneo.
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Esta situacién se parece mucho a las encontradas en otros contextos sociales. Por ejemplo, al
analizar los factores de la muerte materna en espacios rurales, Jeanine Anderson® encuentra
como en ciertos momentos algunos recursos y puntos de la red de las mujeres que fallecieron
se vuelven mas importantes que otros, mostrando una gran variabilidad.

Estas desigualdades confieren a los internos, espectros de posibilidades de accion
para atender su salud, que son diferenciados. Dependiendo del tipo de padecimiento y
recursos individuales y colectivos, entre otros factores, un interno puede contar con mayores
opciones de accién que otros. Muchos reclusos con opciones reducidas para resolver sus
problemas de salud, entre otros asuntos, recurren a estrategias de confrontacién o que salen
del patron de comportamiento esperado por sus propios comparferos y los proveedores de
salud que laboran en prision.

El andlisis presentado por Fahy y Smith® sobre las opciones de una adolescente
afroamericana embaraza que vivia en una casa para nifias abandonadas, sugeriria que esta
situacion no es exclusiva de los internos de Rio Seco y Piura y se aplica a otros contextos
correspondientes a Instituciones Totales, 0 que pretenden serlo, con poblacion empobrecida y

excluida.

Estas autoras observan como es que esta persona tuvo que recurrir a una serie de
estrategias de resistencia y confrontacion, para intentar recibir un mejor trato por parte de los
profesionales de salud que la atendia. De acuerdo con su interpretacion, esta opcién no

funciono ya que la joven desarrollé una posicidn inaceptable para sus cuidadores.

Los recursos, de todo tipo, eran un factor importante en relaciéon al acceso de los
internos a la salud en varios sentidos: en primer lugar les permite el acceso a medicinas y
tratamiento que en muchos casos no se encuentran en el stock de los servicios de salud del
penal. Ademas les permiten que presenten mejores condiciones de vida. Pero para algunos
internos la salud no es s6lo un producto de la vida en prision, si no que se convierten en

medios a través de los cuales se pueden acceder a ciertos objetivos.

Gréfico 7

Constantes y variables detras de la salud de los internos

8% ANDERSON, Jeanine. Mujeres de negro.
8 Op. Cit.
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Lamentablemente no existen cifras que nos sefialen cuél es la proporcion de
“Pachecos” y “Arriolas” dentro de las instituciones penitenciarias. Estas cifras son ademas muy
dificiles de calcular debido a la complejidad de los procesos personales y colectivos
atravesados por los internos. Muchos de los “abandonos” se dan en el largo plazo. Ademas,
felizmente existen también los milagros, y algunos prisioneros pueden retomar las relaciones

perdidas luego de muchos afos.
Las piezas faltantes:

Hasta este punto contamos con un fragmento del fenémeno investigado. El analisis y las

interpretaciones planteadas hasta el momento arrojan nuevas interrogantes:

Recursos individuales y colectivas:

- Redes Sociales

- Generacién.

. Clase Social.

- Niveles Educativo

- Habilidades para el establecimiento de intercambios
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1. ¢Cuales son los recursos con que cuentan los topicos de Rio Seco y Lurigancho para
atender la los problemas de salud general y los casos de tuberculosis que se
presentan?
¢ Existen diferencias importantes entre los recursos del tépico en ambos penales?
¢, Qué consecuencias generan estas diferencias para el diagnéstico y tratamiento de los
internos?

4. ¢Qué interacciones se generan entre proveedores de salud durante las atenciones,
tomando en cuenta estas situaciones?

5. ¢Qué narrativas sobre la salud y la tuberculosis generan los proveedores de salud

durante estas atenciones?

Intentare responder a estas preguntas en los siguientes capitulos.
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CAPITULO 5

“LO MEJOR QUE LE PODEMOS OFRECER A LOS INTERNOS DE ESTE PENAL”
LOS SERVICIOS DE SALUD Y SUS POSIBILIDADES

5.1 Laintervencién del Fondo Global.

“Frente al riesgo de contagio de enfermedades tan temibles como la
tuberculosis y el VIH-Sida, esta clinica y este albergue constituyen, sin
duda, lo mejor que le podemos ofrecer a los internos de este centro
penal.”

(Diario Expreso, 26 de Mayo 2006)

Con estas declaraciones Pedro Salas Ugarte, por aquel entonces director del INPE,
inauguraba la nueva clinica del penal de Lurigancho. Ese mismo dia se estren6 también la
infraestructura del pabellén 17, el ambiente destinado a los enfermos con tuberculosis activa y

personas viviendo con VIH y Sida.

Salas no faltaba a la verdad cuando se referia a estas obras como lo mejor que podian
ofrecer a los reclusos en Lurigancho. Desde el afio 2004 la intervencion del Fondo Global para
reducir las tasas de incidencia de tuberculosis y VIH/SIDA, habia mejorado considerablemente

la calidad de los servicios de salud en Rio Seco, Lurigancho y otros siete penales del pais.

Esta institucion ha desarrollado una estrategia de accion que articula a la Coordinacion
Nacional de Salud y el INPE, con el fin de estandarizar el uso de recursos, procedimientos y
estrategias de salud en el tratamiento de estas enfermedades. Para ello viene financiando la

implementacion de tres componentes.

El primero de ellos consiste en mejorar la infraestructura de los servicios de salud. Para
ello, se han construido y/o adecuado los establecimientos de salud de nueve de los penales
mas hacinados de nuestro pais, suministrando ademas nuevos equipos y personal para la

atencion de los pacientes.

El segundo componente se dirige hacia la prevencion y promocion de la salud de los

internos y sus familiares. Capacitandolos, a partir de una estrategia de IEC¥, en diferentes

8 Informacién, educacién y comunicacion
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temas como: la tuberculosis, infecciones de transmision sexual y el desarrollo estilos de vida

saludables; que involucran habitos como dejar de fumar, drogarse, ingerir alcohol, entre otros.

Con este fin, se capacité a los responsables del PCT y promotores de salud de estos
penales. Se buscaba que los proveedores de salud desarrollaran estrategias y mensajes sobre
prevenciéon de la salud “desde la poblacion”. Es decir, tomando en cuenta la perspectiva,

respuestas y estrategias utilizadas por los internos para enfrentar las enfermedades.

Sobre esta base se vienen ejecutando una serie de actividades de informacion a
internos y sus familiares de diferentes formas, como: el desarrollo de charlas grupales, juegos y
escenificaciones dentro de los pabellones, asesoria individual en las consultas, el uso de
rotafolios disefiados especialmente para este contexto, y la elaboracién de afiches artesanales

con cartulinas y plumones.

Durante mis visitas a ambos penales, pude observar varios de estos afiches en donde se

plasmaban generalmente, los siguientes mensajes:

- Latuberculosis puede curarse.
- El tratamiento es gratuito.
- Protege tu salud y la de tus familiares.

- Evita el consumo de alcohol, drogas ilicitas y tabaco.

Estos mensajes no s6lo emergieron de la experiencia de los proveedores de salud e
internos. Como nos sefialaba una de las funcionarias del proyecto, también calzaba muy bien
con la perspectiva de la intervencion, que intentaba depositar buena parte de la

responsabilidad de la prevencion de la salud en los reclusos:

“...porgue nosotros estamos trabajando con un enfoque de derechos humanos,
y consideramos que la persona debe tomar el interés del cuidado su salud.
Nosotros no estamos abordando el tema de la salud desde un punto de vista
asistencialista, sino queremos que la poblacion se empodere, conozca lo que
tiene que hacer para prevenir su salud. Porque mas facil es decir cuantos
enfermos tengo, tengo mil entonces voy a dar mil tratamientos, pero lo que
nosotros estamos haciendo es pensar en estas personas a cuantos pueden
contagiar y a cuantos puedo proteger haciendo que ellos reconozcan los
comportamientos de riesgo frente al TBC y VIH, y principalmente el TBC. Pues
el objetivo de nosotros es el disminuir la incidencia de los casos positivos de TB

en los 9 penales mas grandes del pais”.
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Un tercer elemento de intervencion radica en la capacitacion del personal de salud, con
el fin de fortalecer sus capacidades frente a la prevencion, tratamiento y manejo de estrategias
IEC de enfermedades como TBC y VIH-SIDA. Para ello se ha creado un diplomado dirigido por
docentes de la Universidad Mayor de San Marcos. El objetivo del mismo era dar un valor
agregado la formacion del personal de salud del INPE, con el fin de incentivarlos a que

participen.

Parte del problema con el personal, radicaba en que al depender del Ministerio de
Justicia, no recibieron la formacién especializada que brindaba el Ministerio de Salud. Por ello
se incluyeron a especialistas del MINSA y Médicos Sin Fronteras, buscando que los
proveedores de salud del INPE manejen adecuadamente los procedimientos estandarizados de
las estrategias nacionales de lucha contra la TBC y VIH (PCT y PROCETS).

Todo este proceso ha sido gradual. Durante los dos primeros afios, dos ONGs se
encargaron de implementar estos tres componentes. En la actualidad varias de las actividades
se estan transfiriendo hacia el personal del INPE responsable de la salud de los penales a nivel
nacional.

Esta intervencidn ha generado que los servicios de salud destaquen por sobre el resto
de prestaciones que el INPE brinda a la poblacion privada de su libertad en estos nueve
penales. Para Wilfredo Pedraza®, otro ex director del INPE, estas medidas han sido lo méas
importante que se ha realizado en el tema en los Ultimos treinta afios de la historia de las
carceles peruanas. No obstante, como veremos en las siguientes secciones del capitulo, la
evidencia sugeriria que la distribucion de los recursos ha sido desigual, incluso tomando en

cuenta la diferencia en el volumen de internos existente entre Rio Seco y Lurigancho.

5.2 La antigua infraestructura y sus transformaciones para la atenciéon de la salud de los
internos.

5.2.1 Lurigancho.

5.2.1.1. El viejo albergue y la antigua clinica.

8 PEDRAZA, Wilfredo. “Necesitamos un nuevo paradigma de carcel”. EN: “IDEELE”. Per(i. N°. 168.
Marzo del 2005. p. 72 - 74.
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Pese a que la inauguraciéon de la nueva clinica fue celebrada en mayo del presente
afio, todavia no era utilizaba en el mes agosto, cuando inicié mi dltimo trabajo de campo en el

penal®. De acuerdo con los proveedores de salud con los que pude conversar, casi todo
estaba listo pero aun restaba implementar algunos equipos y ambientes para la atencion

ambulatoria de los pacientes.

La vieja clinica aun se encontraba funcionando, mostrandonos las condiciones en las
gue los proveedores de salud de la prision habian trabajado hasta ese momento. No habia
cambiado mucho desde mi dltima visita, dos afios antes. Era un pabellon de reclusién
acondicionado para atender la salud de los internos. El edificio tenia tres pisos. En su fachada
se reflejaban claramente los afios de falta de mantenimiento y ausencia de recursos. Ingresar a

este ambiente era un golpe para los sentidos.

El olor era fuerte e irrumpié directamente hacia mi cerebro, sin pedir permiso. Podia
identificar alguno de ellos: productos de limpieza a base de cloro, medicinas y los cuerpos de
muchas personas con atuendos percudidos y pocas posibilidades para asearse. Una
combinacion de desinfectante, humedad y grasa corporal que la fatiga olfativa no lograba

aplacar en ningin momento.

Las paredes pintadas de color celeste, estaban marcadas por las huellas de las
espaldas y zapatos de los internos que habian aguardado a ser atendidos, parados, a lo largo
del estrecho corredor que comunica a los consultorios del primer piso. En algunos tramos, la
cantidad de pacientes en espera hacia dificil el desplazamiento. Mis hombros chocaron
continuamente con los de los pacientes, colaboradores y enfermeros que circulaban por el

lugar.

El mobiliario del tépico presentaba también un desgaste considerable. Varias de las
ventanas mostraban barrotes doblados, y el mobiliario estaba rasgado y descolorido. Mientras

paseaba por el lugar, uno de los colaboradores se anticipé a mi observacién diciéndome:

“Esté feo, peor que la mayoria de pabellones. Felizmente esto va a cambiar. Ha
visto usted el edificio que se ve a la izquierda de la entrada principal. Es la
nueva clinica, parece un hospital, esta bien bonito y con todo nuevo. Lo han
terminado hace unos meses y estan esperando algunos arreglos para

inaugurarlo. Ahi todo el mundo va a querer ir”.

8 La clinica fue abierta al publico tres semanas despusés.
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En el segundo piso se encontraban los ambientes administrativos y la zona de
hospitalizacion. El aspecto era similar al del primer piso, pero sin hacinamiento. Me sorprendio
ver muchos cuartos vacios. En ellos sélo se apreciaban viejas camas de metal casi cayéndose,
con colchones muy delgados y desgastados. Los ambientes mas grandes, destinados para

alojar a unas ocho o diez camas, tenian sélo tres o cuatro pacientes.

En uno de ellos se encontraban las personas afectadas por las tuberculosis con
cuadros de hemoptisis, que expectoraban sangre proveniente de sus pulmones y bronquios.
Para los internos de Lurigancho este cuadro es conocido, y suelen llamarlo “botar las alhajas.”
Esta denominacién constituye una metéfora para describir la forma en que la sangre adquiere
al ser expulsada junto con flema, adquiriendo la forma de cuerpos relativamente grandes en

forma de gotas.

Foto t

Un cuadro de hemoptisis: Balde con ““alhajas” y envase con orines.
Fuente: Lima, 2006.

En dicha habitacién sélo habian tres pacientes en camas dispuestas de forma
desordenada, ocupando buena parte el espacio. Lamentablemente no pude conversar con
ellos, estaban demasiado débiles como para hacerlo y debian hacer grandes esfuerzos para
incorporarse e ir al bafio o expectorar. La mayor parte del tiempo permanecian inmdviles con
los ojos cerrados o mirando a la nada.

Foto 5
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Paciente con un cuadro de “alhajas’ sobre dos espumas desgastadas que fungen de colchén.
Fuente: Lima, 2006.

En ese momento me encontré con un proveedor de salud. Me conté que el pabellén 17
habia cambiado diametralmente desde la Gltima vez que lo visité. Antes, era un espacio que
contaba con tres ambientes destinados para practicamente depositar a los enfermos en
habitaciones semi s6tano. En ese momento recordé lo que pude observar durante mi anterior
trabajo de campo. Estas habitaciones eran lugares hiimedos y oscuros en donde los pacientes
hacian carretajes® con plasticos y sabanas o frazadas para tener algo de intimidad.

El pabellén no era utilizado exclusivamente por los pacientes. Los “refugiados®
usaban el patio para pernoctar. Ingresaban al 17 al atardecer, antes de que se cerraran las

puertas de los pabellones y se pasara la revisién de rutina del penal.

Para ello, comumente, debian pagar un sol al personal de seguridad que controlaba el
ingreso. En el patio levantaban carretajes para dividir el espacio en el que iban a dormir, sobre
otras frazadas. El nimero de refugiados podia variar pero, segun varios informantes, siempre

habian entre 20y 40 de ellos acampando cada noche.

8 “Carretaje” es un término utilizado por los internos y cuidadores para denominar a las divisiones de
ambientes que construian los reclusos al colgar sabanas y plasticos sobre cordeles.

8 Con este nombre se conoce a las personas que por diferentes motivos (conflictos, economia) han sido
expulsados de sus pabellones y no tenia donde ir.
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El control de los desplazamientos era débil. Los internos pagaban o convencian al
cuidador para salir y entrar. Las drogas ingresaban al pabell6n con relativa facilidad y, segun
algunas historias, era algo comun encontrar pacientes y refugiados consumiendo en los bafios
y otros espacios. Esta era una situacién peligrosa, ya que los pacientes con tuberculosis en su
etapa activa podian desplazarse con relativa facilidad por el penal, poniendo en riesgo de

contagio al resto de sus compaferos.

Durante mi primer trabajo de campo, varios internos me dijeron que la presencia de los
médicos era limitada. El técnico encargado de administrar la medicina era quien acudia
diariamente. Y quien muchas veces debia lidiar con algunos pacientes descontentos y

conflictivos.

Esta descripcién me recordd la primera vez que acompafé a este técnico, hace dos
afos. El no solo llevaba las medicinas como parte de su equipo para administrarlas. También
cargaba un palo de escoba que usaba como mecanismo de persuasion. Al preguntarle por este
artefacto, me contdé que se trataba de un elemento disuasivo ya que muchos pacientes se
ponian dificiles y no querian tomar las pastillas o eran algo agresivos. Otros conservaban su
espacio con desechos y basura, o se drogaban. Segun él, habia utilizado esta vara en algunas
ocasiones, para hacer que los pacientes obedezcan sus indicaciones o castigarlos por el

desarrollo de conductas indebidas.

De acuerdo con los relatos de algunos pacientes y proveedores de salud, durante las
noches el pabellén era tierra de nadie. Los refugiados, muchos de ellos personas peligrosas y
conflictivas (motivo por el cual habian sido echados de sus respectivos pabellones)
intercambiaban diferentes cosas (drogas, alimentos, dinero, sexo, consejos, chismes,
senfermedades?, etc.) con los hospitalizados. Algunos de estos intercambios llevaban a
conflictos y disputas que eran dificiles de resolver para el personal de salud, y generaban el
descontento de los pacientes. Por tanto, para muchos internos, llegar al pabellén 17 era mas
un castigo que una forma de sanar. Durante mi primera visita a Lurigancho, muchos pacientes

me dijeron que preferian estar en sus pabellones y celdas de origen.

5.2.1.2 El nuevo pabellon 17.

El escenario actual es muy diferente al que encontré hace dos afios. El antiguo 17 ya
no existia. Fue demolido para dar lugar a un nuevo edificio, mas amplio, que trataba de cumplir
con las normas de bioseguridad para el manejo de pacientes con tuberculosis. El nuevo
albergue cuenta con un &rea de tres mil metros cuadrados y dos niveles. En el primer piso se

construyeron 14 celdas de internamiento para 84 pacientes con TBC, mientras que en el
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segundo, separadas del resto, se encontraban 59 celdas individuales para internos con
coinfeccion TBC-VIH y multidrogo-resistentes. Cada uno de los ambientes individuales cuenta

con servicios higiénicos propios, y a los pacientes se les brinda la ropa de cama necesaria.

Se dispusieron ademas dos ambientes para el uso de los proveedores, en donde
podian tener reuniones, dejar sus cosas, bafarse, etc. También levantaron dos ambientes para
la consulta de pacientes con TBC y VIH derivados por la clinica.

Foto 6

Uno de los ambientes del nuevo ““17”°. Panorama de una de las alas del segundo piso, con celdas

individuales.
Fuente: Lima, 2006.

Pero no soélo la infraestructura habia mejorado. También se dot6 de mayores insumos
para atender las quimioterapias, y de todo un equipo para el registro de casos y capacitacion

de los internos; que incluian una computadora, un cafion multimedia, entre otros.

Asimismo, el nUmero de proveedores de salud en el pabellén se incrementd, y su

presencia se hizo permanente. La diferencia era significativa. Hace dos afios, so6lo un
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enfermero y un médico visitaban el pabellén. En cambio ahora, desde hace varios meses se

contaba con tres médicos y dos técnicos, todos de planta para la atencién de los pacientes.

Este cambio no sélo ha redundado en una mayor capacidad de atencion. También ha
representado ciertas mejoras en las condiciones laborales del propio personal de salud en

varios sentidos.

En primer lugar, si bien el nuevo personal era relativamente joven, habia pasado por
una serie de capacitaciones para tratar ambas enfermedades. Ademas podian aprovechar la

experiencia de los proveedores de salud antiguos, con quienes compartian el trabajo.

Ellos contaban ahora con una serie de equipos para proteger su integridad fisica, algo
indispensable ante las altas posibilidades de contagio implicadas en la atencion a pacientes

con la enfermedad en plena etapa de contagio, y con diferentes tipos de tuberculosis.

El incremento en el nimero de proveedores también habia permitido una mejor division
de las tareas. Durante mi primera visita a Lurigancho, el técnico y el médico responsable del
PCT debian afrontar una carga laboral que implicaba diferentes tareas como: el diagndstico de
los pacientes, atender los asuntos administrativos, organizar algunas capacitaciones,
administrar la quimioterapia correspondiente, y mantener cierto control sobre el

comportamiento de los pacientes.

Durante mi (ltima visita las tareas estaban bastante definidas, y muchas de ellas eran
excluyentes. Los dos médicos contratados recientemente, se encargaban de las consultas a
pacientes; un técnico afrontaba normalmente la quimioterapia de los hospitalizados y otro hacia
la misma labor con los pacientes ambulatorios, que ya habian cumplido con la primera etapa
del tratamiento. El enfermero, con ayuda del resto, asumia parte del seguimiento asi como
muchas de las labores administrativas y de registro de casos. Y el médico responsable del

pabellon se encargaba del control de todos estos procesos.

La mayoria participaba en las actividades del IEC dirigidos a la comunidad penal. En
una semana pude observar la realizacion de dos campafias en los pabellones. Estas se
aprovechaban para captar e identificar nuevos casos, aplicando la prueba de esputo a varios
internos.

Si bien, para la mayoria de profesionales de salud el tiempo nunca sobraba, las
consultas resultaban menos complejas ya que la mayoria de pacientes habian pasado por el

diagnostico en medicina general. Generalmente se contaba con las pruebas correspondientes.
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Con el fin de controlar los riesgos de contagio, la movilidad y control de intercambios
con otros pabellones se hizo mas estricta. Las personas que ingresaba debian registrarse en
un cuaderno en el que se anotaban sus datos y lugar de procedencia. Los refugiados ya no
podian entrar mas. Los pacientes debian contar con un permiso especial para salir del
pabellén. Y a quienes se les encontraba drogas y alcohol, eran castigados con la reclusion en
una de las celdas individuales. Si algun paciente reincidia en alguno de estos

comportamientos, podia ser expulsado del pabellon.

Este era el caso del sefior Gamarra. El era un interno de 35 afios con cinco afios en
prisién. Habia logrado sacar dos sabanas del 17, no se sabe si para venderlos entre los
internos de los otros pabellones. Los proveedores de salud especulaban que pudo haber sido a
través de algun familiar, o por un contacto en el techo del pabellén. El asunto es que el médico
principal le habia dado un ultimatum. Si no reponia la ropa de cama, iba a ser expulsado. El
decia que lo iba a hacer pero estaba demorando. Para el interno, el regreso de la ropa de

cama extraviada representaba su alta inmediata.

“Es que ya terminé mi tiempo de tratamiento, ya no tengo la enfermedad activa,
yo sé que si devuelvo las sdbanas, me van a sacar y yo no quiero. Pasa que si
regreso a mi pabellén, voy a volver a drogarme y me voy a enfermar de nuevo.
Yo sé, estoy seguro, tengo dos meses sin... limpio, vez, y sé que voy a caer de

nuevo. Si todos mis compafieros fuman. Es mentira que me voy a quedar”.

Muchos de los internos en el pabellon 17 eran adictos. Varios de ellos continuaban
consumiendo drogas, aunque en menor medida. A través de las salidas con permiso, la droga
se filtraba hacia el albergue. Otros trataban de dejarla, porque consideraban que era uno de los
requisitos para sanar completamente y querian mejorar su forma de vida. Sin embargo, todos
reconocian que esto era muy dificil fuera de este pabell6bn porque mucha gente se drogaba.

Conseguirla era facil y ademas, cuando eres adicto, es muy dificil reprimirte.

Otro de los pacientes, Ramirez, me explicaria esta idea a partir de un evento que le
ocurrid hace unos afios en el mismo penal. Fue en un momento en el que no tenia dinero para
consumir y ya no era sujeto de crédito entre los distribuidores. Acudié a uno y cuando menos lo
penso, tenia su cabeza sobre el pene del distribuidor, a punto de tener sexo oral para

conseguir una dosis.

“Ahi me di cuenta, lo que puedes llegar por las drogas. Esta cosa te tumba tu

voluntad, tu moral, hasta te puedes volver maricon por las drogas”.
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El resto de la audiencia, compuesta por otros pacientes, afirmaba con la cabeza en
sefial de aprobacion. Algunos reian sorprendidos por la historia de Ramirez, quien es un
hombre alto y corpulento, relativamente respetado entre sus pares. Uno afadiria: “las drogas

son asi, los vicios son la muerte”:

Los pacientes internados tenian sentimientos encontrados frente a este nuevo régimen.
Por un lado, reconocian que el cumplimiento de las reglas sobre la disciplina y los
desplazamientos de los internos, iban a propiciar un mejor proceso de curacién. También
representaba una forma de limpiarse por un tiempo, es decir, desintoxicar tu cuerpo. Y, aunque
mucho mas dificil, una oportunidad para dejar los vicios. Ademas valoraban el hecho de que se

les proveyera de alimentos y ropa de capa de forma gratuita.

Muchos extrafiaban el hecho de estar con sus compafieros, poder tomar de vez en
cuando y distraerse en sus actividades cotidianas. Ademas el encierro en el 17 implicaba
perder de vista, y por tanto descuidar, las estrategias econdmicas y sociales que habian
construido en sus respectivos pabellones. Otro interno me describiria cdmo es que tuvo que
pensar muy bien antes de internarse: con quien dejaba la cama que tanto le habia costado
mantener, a quién dejaba su pequefio negocio de venta de golosinas, comunicar a la autoridad
del pabellén sobre su salida temporal. Frente a esta situacién, los amigos cercanos se
constituian en un soporte importante para su retorno. De ellos dependia, en gran medida, que

se respetara el espacio fisico y social del interno en su pabellén de origen.

Uno de los proveedores de salud me dijo que algunos de los diagnosticados no llegan
hasta aca, se “pierden” para no dejar su forma de vida. Pese a ello, para el personal de salud
con que pude conversar, la mayoria de internos se sentia a gusto en el pabellén, porque era
otro ambiente, mucho mas tranquilo, sin tantos conflictos y sin las preocupaciones de

subsistencia cotidiana de los pabellones comunes.

Foto 8
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Dos jovenes internos dados de alta, esperando su salida del 17. Al lado, todas sus pertenencias.
Pese a que sonreian para la foto, estaban insatisfechos porque sentian que adn no habian
concluido con su etapa de recuperacion.

Fuente: Lima, 2006.

Con las transformaciones, el 17 se habia convertido parcialmente en una institucion
total, dentro de otra institucién total, con normas especificas y formas de relacion relativamente

diferentes a la vida com(n del penal.
5.3 Rio Seco.
5.3.1 El antiguo tépico.

Cuando llegué a Rio Seco, en febrero del 2006, el antiguo tépico ya habia sido
demolido. Pude hacerme una idea de las anteriores condiciones a partir de las descripciones
de algunos proveedores y pacientes. Uno de los colaboradores me dijo:

“Era un basural, un basural, todo este pasadizo cochino, lleno de cascaras de
platano, de plasticos, de naranjas, de moscas, mas que hospital parecia una
morgue. (...) Era mas chico, antes los cuartos de atrds no existian, solamente

existia esto, no existian el patio y (...) s6lo habia un cuarto grande (para los
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hospitalizados), yo vivia en donde eran los psiquiatricos, era una celda sola, ahi
yo vivia, estaba llena de papel periédico (pegado en las paredes) y de
cucarachas, todo cochino, yo la pinté.”

(Colaborador, Rio Seco)

De acuerdo al testimonio de algunos informantes, para ser hospitalizado se tenia que
pagar una cuota semanal que servia para el mantenimiento del ambiente, que era llevado a
cabo por los mismos pacientes. Pero el cuidado del topico funcionaba de manera deficiente.
Uno de los médicos/internos®” me conté cémo tuvo que reorganizar las responsabilidades de
los hospitalizados y colaboradores con el fin de mejorar las condiciones de atencién, en un

contexto en el que los recursos materiales y humanos estaban ausentes:

“Fumaban todo el dia, ya no querian hacer limpieza. Yo, cuando llegué, los
organicé. Primero, cincuenta céntimos semanales, vamos a comprar Utiles de
aseo, y dieron la plata. Empezamos a limpiar el tépico, limpiamos los bafios, el
administrador no nos queria dar nada (...) era muy grosero, muy grosero (...)
nos decia un monton de lisuras (...) tu venias y encontrabas a la gente hueso y
pellejo (...) hay que ir mejorando su alimentacion le digo (...) estaban viviendo
del preso, del preso (Refiriéndose al antiguo administrador) yo reclamaba, pero
era una negativa constante, y asi se murieron muchos, que eran diabéticos,
tuberculosos”. (Médico Interno, Rio Seco)

La presencia de los dos médicos internos se hizo indispensable en muchas ocasiones,
debido a que los médicos contratados por el INPE permanecian por periodos cortos para luego
buscar mejores condiciones laborales. En la siguiente linea del tiempo se muestra cémo
hubieron momentos, a veces prolongados, en donde no se conté con un médico externo

responsable de la salud de los internos.

Gréfico 8: Linea de tiempo de ingresos y salidas del personal de salud en el penal de Rio Seco
en Piura, entre el 2000-20006.

8 Como sefialé en el cuarto capitulo, en Rio Seco habian internos con formacion médica que colaboraban
en la atencién de los pacientes.
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Nov-03
El médico A con tres afios en el topico del penal se retira al recibir la direccién de un Puesto de Salud Ene-05

Se retira el médico C luego de 4 semanas

Dic-04

Ago-05
Se Retira el médicoB.ya que se le adeudaban varios meses de sueldo 9

Se retita médico D para realizar su especializacion

Oct-05
oncluye el contrato del médico E

4| /AN RN

01/01/2001 01/01/2002 01/01/2003 01/01/2004 01/01/2005 01/01/2006
01/01/2000 28/p2/2006
Abr-05
Dic.0d Ingresa Médico D Recién egresado 10/12/2005
Ingresa Médico C Recién egresado Ingresa el|médico F Recién Egresado
May-04
Ingresa médico B , recién egresado Ago-05

Ingresa médico E , financiado por Fondo Global

Fuente: Elaboracion propia.

En varias ocasiones el topico estuvo sin un médico formal por mas de medio afo. En

sélo dos casos se consiguié un profesional de salud casi de inmediato.

El grafico también nos permite observar como durante un periodo menor a dos afios,
pasaron por el tépico del penal cinco médicos. Estos eran generalmente profesionales recién
egresados, con poca experiencia, y las expectativas puestas en mejores puestos de trabajo.
Los rangos de tiempo de estadia de estos profesionales eran variados. Uno de ellos logro
quedarse ocho meses, la mayoria trabajé entre dos y tres meses. Un médico soélo pudo trabajar
tres semanas ya que segun dos de nuestros informantes, la administracién del penal le solicitd

dinero para contratarlo.

Los problemas de contratos fueron una constante con la que lidié la mayoria de los
proveedores de salud. Salvo el proveedor E, empleado por el Fondo Global durante un periodo
de tres meses, el resto de profesionales contaba so6lo con compromisos verbales que
generaban problemas en sus pagos. Este factor y otros antes mencionados, terminaron por

desanimar a varios.

Los inconvenientes continuaron pese a las transformaciones fisicas del lugar y el
cambio de administracion. Pude apreciar esto durante mi periodo de trabajo de campo en esta
prision. El médico Velarde, representado en el grafico por la letra F, un joven recién egresado

de la universidad de Piura, tenia casi tres meses trabajando pero aun no habia firmado un
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contrato escrito y le debian un mes de sueldo. Hasta el momento de la redaccién de este

documento, Rio Seco no contaban con un médico externo.

5.3.2 La nueva infraestructura.

5.3.2.1 Faltan manos.

Como principal responsable del topico, Velarde debia ser un hombre orquesta. Se
encargaba de las consultas, el control de los hospitalizados, la realizacion de los
procedimientos administrativos. Fungia también como acompafiante en los casos de
emergencia y tratamientos derivados fuera del penal. Ademas era el responsable del PCT y el
TARGA en el penal.

Nadie hubiera podido cumplir con toda la lista de labores. Estas tareas eran
compartidas por el resto del equipo. El técnico de turno, colaboradores y los médicos/internos
ayudaban en la realizacidon de estas actividades de acuerdo a las circunstancias. Cuando
Velarde salia acompafiando alguna emergencia, los técnicos se encargaban de la atencion
ambulatoria y el registro de las actas. Mientras, los médicos/pacientes iban atendiendo la
administracion de los alimentos y el seguimiento a los pacientes hospitalizados. Si estos
Ultimos se encontraban ocupados, los colaboradores se encargaban de las curaciones y

administracion de las medicinas a los pacientes.

Todos eran conscientes de que esta distribucidn no era la idonea. De acuerdo con los
procedimientos estandarizados por la direccion de salud del INPE, los técnicos no podian
realizar diagndsticos o prescribir tratamientos. Sus tareas se circunscribian a la asistencia al
médico y la atencion de emergencias menores. Esta situacién era imposible de cumplir.
Velarde debia salir en ciertas ocasiones. Su turno terminaba al medio dia, y el resto del tiempo
las situaciones de salud quedaban en manos de los otros miembros del equipo. Por otro lado,
el volumen de internos que ingresaban al topico excedia sus capacidades.

Foto 9
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Colaborador atendiendo a paciente
Fuente: Piura, 2006.

También se habia proscrito la participacion de los colaboradores en la atencion directa
a los pacientes. Una tarde, mientras que uno de ellos cosia una herida, el técnico de turno me
mird y, adivinando mis pensamientos comento: “Ya sé que esto no lo debe hacer él, pero ha

visto cuantos pacientes tenemos, nos faltan manos, necesitamos manos”.

La situacion era obvia para cualquier observador medianamente perspicaz y
comprensivo. Habia momentos en que alguno de los médicos/internos debia improvisar un

consultorio para atender la demanda de pacientes.

El personal desarrollo un sistema en el que cada promotor de salud se comprometia a
llevar solo dos pacientes al dia. Con esto se conseguiria atender a cerca de veinticinco
pacientes, dedicando cerca de ocho minutos para la atenciéon de cada uno. Pero la realidad
era otra. En varias ocasiones los pacientes entraban y salian sin parar. Esto se debia a dos
motivos principales. Un buen grupo de promotores no realizaba su trabajo. Segun los
proveedores de salud y los mismos promotores, eran muy pocos los que realmente se
dedicaban a captar pacientes. La mayoria se encontraba disconforme ya que consideraban que
su labor debia ser tomada en cuenta como parte del sistema de trabajo formal, lo que les
permitiria reducir sus sentencias. Muchos ingresaron con estas expectativas pero abandonaron
sus labores al ver que esto no ocurria. Por otro lado, algunos internos salian de sus pabellones,
atravesando los controles de seguridad sin los permisos correspondientes y con diferentes

estrategias.
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Uno de los principales avances dentro de la organizacion interna de los proveedores de
salud, consistié en la descarga de tareas; no solo de las responsabilidades formales, si no
también hacia los médicos/internos. Uno de ellos, Falcén, atendia la preparacion y distribucion
de alimentos para los hospitalizados. El otro, Alzamora, se encargaba de la administracion de
las medicinas para los pacientes con tuberculosis y VIH. Esta no era la solucién perfecta. Si
bien Alzamora contaba con varios afios de experiencia en servicios de salud publicos, no habia
recibido una capacitacion especializada para atender este tipo de casos. Por otro lado, aunque
ambos internos estaban involucrados con los problemas de salud de la poblaciéon penal,
trataban de guardar un equilibrio entre la carga de actividades que realizaban y la situacién que
debian enfrentar. Ellos tenian mucha mas experiencia que Velarde y no recibian un sueldo por
sus servicios. Su trabajo tampoco era reconocido para el sistema de recorte de penas. Ademas
ellos no tenian el rango de un médico formal externo como para negociar con la administracion
del penal. Finalmente, parte de la relacién con los pacientes estaba limitada por el hecho de ser

internos.

5.3.2.2 El edificio de un centro de salud y los insumos de una posta.

Pese a estos problemas, todos los proveedores de salud reconocian la pertinencia de
las obras desarrolladas por el Fondo Global en el tépico. El nuevo edificio, de un solo piso, fue
terminado en septiembre del 2005 y contaba con un area de 1160 metros cuadros. En él se
encontraban los ambientes de atencién ambulatoria, y separado por una puerta con barrotes, el

area destinada a la hospitalizacién de los pacientes. En esta zona se distribuian varios

ambientes.
Tabla 7: Distribucién de los ambientes para hospitalizacion
Funcién Descripcion
Pacientes  con - Dos salas de internamiento para alojar en conjunto a ocho
tuberculosis  y/o internos con tuberculosis.
VIH - Cuatro celdas para alojar a un total de siete pacientes con VIH

y tuberculosis.

- Dos ambientes destinados al internamiento de un total de
cuatro internos con tuberculosis en la etapa activa.

- Diez celdas individuales con bafio privado destinadas al
internamiento de pacientes con tuberculosis en la etapa activa

o multirresistente.
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Pacientes  con - Dos salas para alojar en conjunto a quince internos con

otros diferentes padecimientos.

padecimientos - Dos celdas individuales para la atencion de los pacientes con
problemas psiquiatricos.

Fuente: Elaboracion propia.

Tabla 8: Distribucién de los ambientes destinados de consulta y analisis.

Funcién Descripcion

Casos de TBC | Al lado del edificio principal se encontraba:

- Un ambiente para la toma de muestras (fuera del tépico).
- Un consultorio para el tratamiento de los pacientes que seguian el

programa contra la tuberculosis (fuera del tépico).

Atencion - Un consultorio de medicina general.
general - Un ambiente para la atencién dental.
- Un espacio para almacenar las medicinas.

- Un espacio destinado para el laboratorio clinico.

Fuente: Elaboracion propia.

La lectura de ambas tablas nos permite reparar en como la mayor parte de la
infraestructura fisica del tdpico, habia sido planificada para atender a pacientes con
tuberculosis. Sin embargo, sélo existian cuatro hospitalizados por esta enfermedad y tres
pacientes ambulatorios. Estos eran alojados en un par de las habitaciones colectivas dentro del
edificio del tépico. El resto de los ambientes estaban destinados a pacientes con multiples
padecimientos. Varios de ellos tenia problemas neurolégicos y otros se encontraban
recuperando de cirugias mayores. El grupo mdas importante estaba compuesto por seis
portadores de VIH. Ademas, varias de las celdas individuales eran utilizadas por los

colaboradores y médicos/internos del penal asi como pacientes con problemas de diabetes.

La situacion generaba que los pacientes del PCT con posibilidades de contagio,
compartieran muchos espacios y momentos con el resto de sus compafieros, hospitalizados o
no. Si bien habia dos ambientes separados del edificio del topico, destinados a la atencion de

los tuberculosos, estos solo se utilizaban para la administracion de los tratamientos.

En la practica no existia una separacion real de estos pacientes del resto de la

comunidad penal. En muchas ocasiones la reja, que dividia el area de consulta ambulatoria y la
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de hospitalizacion, estaba abierta y los pacientes se desplazaban con relativa facilidad hacia
otros ambientes. En algunas contadas veces lograban salir fuera del tdpico. Por otro lado,
durante todo el tiempo que estuve visitando el lugar, sélo una vez un paciente con riesgo de
contagio se puso la mascarilla de proteccion. Esto ocurrié un dia, mientras conversaba sobre el
tema frente a él, con el médico oficial. Estas practicas salian totalmente de las normas

estipuladas en el PCT.

La proscripcion del consumo de drogas ilicitas y de tabaco, era una norma que se
cumplia mejor. Si bien no existia un control tan fuerte como en Lurigancho, los mismos
hospitalizados trataban de seguir esta indicacién, muchas veces como una forma de retribucién
a la atencién que recibian. En otras ocasiones, lo que limitaba a muchos adictos era el miedo a
ser expulsados. En el tépico todos sabian quien consumia y quien no, los colaboradores y

proveedores de salud trataban de vigilar especialmente al primer grupo.

Por otro lado, el area de andlisis no funcionaba debido a la ausencia del equipo
necesario. Los proveedores de salud entrevistados consideraban que el desabastecimiento de
medicinas y equipos, era uno de los principales problemas para la atencion de los pacientes.

Velarde me describié la situacion de la siguiente manera:

“Con respecto a los examenes, no hay esa facilidad ¢ no? Por ejemplo, en una
consulta privada o en un establecimiento del ministerio de salud, hay examenes
y la persona como sea, va con su plata. Paga los examenes. Aqui, como usted
se habra dado cuenta, estas limitado, en eso de andlisis mas que todo, a los
casos de urgencias. (...) El equipo, el equipo instrumental, hay mucho menos,
ya estan deteriorados. Tienen un tiempo. Hay un pantoscopio pero esta
malogrado, un estetoscopio pero igual, yo tengo que traer el mio”.

Muchos de los padecimientos comunes en el penal®

no podian ser atendidos
adecuadamente, ya que se carecia de los medios para diagnosticarlos. Los proveedores de
salud se esforzaban por explicar esta situacion a los pacientes. Reconocian ademas, las
dificultades y riesgos inherentes a los diagnésticos basados exclusivamente en la
sintomatologia del enfermo. Uno de ellos me dijo que: “casi todos los diagnosticos de diabetes
y problemas renales los tengo que hacer al ojo nomas ¢y si me equivoco?”. Las posibilidades
de los médicos para resolver esta situacion eran limitadas. Sin embargo intentaban varias

estrategias para dar solucion a estos problemas.

% Diabetes, problemas renales, padecimientos respiratorios cronicos, padecimientos neuroldgicos, cancer,
entre otros.
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Como se muestra en el siguiente testimonio, en algunas ocasiones apelaban a las
consultas externas en hospitales y servicios de salud privados. Si bien el penal habia
establecido un convenio para la atencién de los internos, en dos hospitales publicos de Piura
estos s6lo asumian los costos de la atencidén cuando se trataban de casos de emergencia.
Para el resto de problemas de salud, los gastos debian ser afrontados por los familiares del

interno:

“Lo llevamos a interconsulta con el infectélogo y luego al endlogo del hospital
regional, ahora necesitan que le hagan una biopsia para estudiar su caso. El
doctor Falcon ha conseguido formol para conservar la muestra, y sélo nos falta
la consulta del endlogo para llevarsela. El sefior puede realizar estos andlisis
porque estan siendo pagados por su familia. Cuenta con su familia, porque si
no...”

(Velarde, anotaciones de campo)

Los médicos utilizaban también sus contactos personales con colegas que laboraban
en servicios de salud publicos o privados. Esta estrategia debia ser usada con discrecién
porque sus redes eran pequefias y no debian agotarlas. Generalmente éstas destinaban a
situaciones muy delicadas, cuando el paciente estaba abandonado y presentaba un

padecimiento mortal o discapacitante. Sélo en una ocasién lograron conseguir una provisién

constante y gratuita de pruebas para el diagnéstico del VIH.
Foto 9
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Paredes, pisos y mobiliario nuevos, pero ¢ donde estan los equipos para diagnosticar?
Fuente: Piura, 2006.

Con los tratamientos ocurria una situacion similar. Los proveedores de salud
reconocian que el INPE habia incrementado considerablemente la provision de estos insumos.
Esto es cierto, desde el afio 2004 el INPE ha proporcionado volumen cuatro veces mayor de
medicinas que en los afios anteriores. En Rio Seco, estas consistian basicamente en
analgésicos y antibiéticos, por lo que estaban preparados para enfrentar infecciones y dolores

pero no otros problemas de salud.

La alta demanda por estos medicamentos los obligd a una practica que consideraban
poco adecuada: reducir las dosis de medicacidon. Se prescribian antibidticos para tres dias
sugiriendo al paciente que regresara si es que sus molestias continuaban. Como se muestra en
el siguiente registro de observacion, sélo en estas situaciones se optaba por ampliar la dosis

por dos dias mas:

Cuaderno de Campo Rio Seco: Consulta 14

De inmediato entra otro interno. Velarde repite nuevamente la pregunta: ¢En que puedo
servirlo?. El interno le responde: “Tengo tos, molestia, desde el martes, me dieron pastillas

pero no me ha pasado. La tos que me fastidia, tengo debilidad.”

El médico le pregunta: ¢Del pabellon C izquierdo? No le dice nada mas y lo ausculta con el
estetoscopio. Al terminar el procedimiento le hace tomar asiento diciéndole: “Tienes ya tres
dias de tratamiento, te voy a seguir dando las pastillas por dos dias mas y te voy a poner una
ampolla ¢ Eres alérgico? ¢Has tomado amoxicilina?“ El paciente le responde: “No, cuando me

enfermé tomé otra pastilla.”

Esta situacion generaba un clima de insatisfaccion generalizada entre los proveedores
de salud, principalmente los médicos, ya que buena parte de sus esfuerzos se limitaban a tratar
los sintomas del paciente sin resolver las causas de los padecimientos. Como en el caso
siguiente, el asunto se volvia mas desalentador cuando se trataban de padecimientos que

podian solucionarse rapida y efectivamente si se contaba con la medicina adecuada.

Cuaderno de Campo Rio Seco: Consulta 18
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El médico termina de atender a un paciente hospitalizado que manifiesta mucho dolor y
mareos. Se queda un momento pensado, suspira y mueve la cabeza de un lado al otro, para

luego dirigirse hacia miy explicarme el caso:

“Este paciente deberia recibir un tratamiento especifico para controlar su desorden hormonal
pero la medicina que le podemos administrar sélo sirve para reducir el malestar que tiene. Es
un tratamiento sintomatico. El interno podria recibir un tratamiento adecuado soélo con
medicina bésica (creo que se refiere a los medicamentos genéricos), pero cada pastilla cuesta
cincuenta céntimos y el no puede costear, mucho tiene que ver el abandono familiar, aca hay
muchos internos abandonados, con diabetes y otras enfermedades que requieren medicinas

que no pueden ser pagadas por un interno abandonado. El depende de nosotros.

Con el transcurso de los dias pude observar como muchos de los médicos definian
estas situaciones como “un diagndstico de abandono”, sin referirse de manera directa a la
enfermedad especifica del paciente. En realidad, muchas veces estos casos correspondian a
pacientes con multiples padecimientos. Los relatos desarrollados por los proveedores de salud,

muestran cdmo estas situaciones eran especialmente dificiles de atender.

Para ellos, en estos casos debian ser enfocados atendiendo a los “problemas de fondo”
y los “problemas principales”. Los problemas de fondo eran definidos por los proveedores de
salud como las razones Ultimas del padecimiento. De acuerdo con sus explicaciones estas

podian presentar varios origenes, entre los que distinguian:

Tabla 9: Factores asociados a los padecimientos de los internos segln el personal de salud.

Factores Descripcion

Personales Conflictos familiares.

Problemas con los compaferos

Abandono
Bioldgicos Desorden fisico.
Psicolégicos Desorden mental
Sociales Producidos por las condiciones de vida en el penal

Fuente: Elaboracion propia.
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Por otro lado, los problemas principales eran referidos como los malestares mas graves
y peligrosos que aquejaban al interno. Por ejemplo, en una ocasion, el médico debia atender a
un paciente que manifestaba varias dolencias: dolor de cabeza, hongos en la piel, Ulceras,
dolor de columna y una herida en el pie. EI médico le explicé que trataria de atender
progresivamente cada uno de sus problemas pero que iba a comenzar por el que consideraba
mas peligroso, las ulceras. Lamentablemente en muchas ocasiones no era posible seguir este
criterio, ya que carecian de medicamentos apropiados para tratar los problemas de fondo, o los

gue involucraban mas riesgo para el paciente.

Para resolver estas situaciones, los proveedores de salud utilizaban estrategias
similares a las aplicadas en los diagnésticos como: consulta externa pagada por la familia y los
favores de otros colegas. Sin embargo, muchas de las gestiones para la salida del interno
debian pasar por un proceso administrativo que no se adecuaba a las necesidades de
respuesta ante muchas enfermedades. A veces, cuando estas salidas no eran posibles,
optaban por considerar el tiempo que restaba al paciente dentro del penal evaluando si

resistiria hasta acceder a un tratamiento en libertad.

En algunas ocasiones los médicos llegaban a prescribir tratamientos insélitos para ellos
mismos. Este fue el caso de Otarola, un paciente que presentaba una enfermedad de
transmision sexual. Habia acudido varias veces al tépico quejandose por que “nadie” queria
tener relaciones sexuales con él. Ademas, no contaba con los recursos para comprar la
medicacion que necesitaba. Velarde intentd conseguirlos por su cuenta pero no obtuvo una

respuesta positiva entre sus contactos.

El médico aproveché una de sus salidas al hospital regional para consultar sobre el
tema con un especialista. Este le habia sefialado que ante la situacion, debia establecer un
tratamiento basado en “la cronoterapia’. Velarde nunca habia escuchado sobre este
tratamiento y se quedé mas que asombrado al escuchar en qué consistia. Debia sugerir al
paciente que aguardara entre cuatro a seis afios para ver si su cuerpo combatia la

enfermedad. No pudo hacer otra cosa y este fue el tratamiento que indico.

Estas descripciones nos enfrentan a un escenario en el que, dependiendo del tipo de
enfermedad y los recursos del topico y el paciente, se establecian diagnésticos y tratamientos
diferenciados y desiguales. Los médicos comparaban esta situacion frente a las posibilidades
de tratar la tuberculosis dentro del penal. Uno de ellos me diria: eso si, eso si lo podemos
combatir acd porque tenemos los recursos del Fondo Global y los medicamentos que nos
manda el Ministerio de Salud. Esta frase resume la opinion general de los proveedores de

salud de este topico.
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Sin embargo, el los siguientes dias pude percatarme que se referian basicamente a la
quimioterapia para los enfermos y la realizacién de pruebas a las personas de su entorno.
Durante las tres semanas de visita en este penal, nunca observé que se desarrollaron
actividades de prevencion y captacién de los internos. ¢A qué podria deberse este hecho? Los
proveedores de salud sefialaban que no contaban con el tiempo suficiente para realizarlas, y
gue muchos de los colaboradores no participaban en ello. Sélo uno de los médicos/internos

habia sido capacitado por el Fondo Global, pero no atendia los casos de tuberculosis.
5.4 Dos situaciones diferentes

Segun Farmer®®, existen diferentes perspectivas para explicar la asociacién entre
prisiones y tuberculosis. Algunos sefialan que las prisiones son ambientes particularmente
problematicos para tratar la tuberculosis, debido en parte a que la educacién de los internos es
baja. Otros alegan que el nivel de control producido por el encierro hace que las intervenciones
en salud, tratamiento, educacién y deteccion de los casos sean mas faciles. Concuerdo con
esta Ultima afirmacion. Sin embargo el analisis que he realizado muestra que muchas de estas
posibilidades de intervencion se ven limitadas por los recursos con que cuentan los

proveedores de salud.

Si bien la presencia del Fondo Global mejor6 muchas de las condiciones de atencion
en ambos penales, la descripcion que he presentado demuestra diferencias significativas en

los recursos existentes para la atencién de los pacientes.

A simple vista, estas divergencias no se relacionarian con la infraestructura fisica de los
establecimientos. En ambos lugares se habian levantado nuevos edificios para la atencion de

los internos con tuberculosis y otros padecimientos. Pero, esto no es del todo cierto.

En Lurigancho, el tratamiento de los internos con tuberculosis se desarrollaba en un
ambiente separado del resto de la comunidad penal y del servicio de medicina general. Incluso,
al interior del pabellén 17, la distribucion del espacio aislaba a los pacientes con la enfermedad
en su forma normal, de los casos multirresistentes y los pacientes con VIH y Sida. En Rio Seco
el panorama era otro. Los pacientes con multiples padecimientos, incluyendo la tuberculosis y

el VIH, convivian en un area comdan.

% FARMER, Paul. Pathologies of Power. Health, Human Rights and the new war on the poor. California.
University of California Press. 2005.
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Este elemento no sélo generaba mayores probabilidades de contagio de la enfermedad
hacia el resto de comunidades del penal. Marcaba también experiencias sustancialmente

diferentes en la préactica de los proveedores de salud de ambos penales.

El personal de salud de Rio Seco debia lidiar con una sobre carga de casos diversos, y
adicionalmente, debia atender los casos de tuberculosis. Las diferencias se hacen mayores si
consideramos que estos profesionales debian dedicar parte de sus esfuerzos y tiempo, para
atender las dificultades originadas por la ausencia de insumos y equipos para los tratamientos

de medicina general.

En Lurigancho, los proveedores de salud brindaban un servicio especializado contando
con los insumos indispensables para atender la mayoria de los casos. Ademas se trataba de
personal contratado y capacitado especialmente para esta labor. En Rio Seco, la alta rotacién
de proveedores de salud contribuia a que no se estableciera una estrategia adecuada de
intervencién sobre el tema. La presencia de los médicos/internos era un recurso importante
pero limitado, ya que se trataba de personas que debian afrontar sus propios problemas frente

al encarcelamiento.

Como se muestra en el siguiente diagrama, estas circunstancias influyen en una
desigual intervencion para la lucha contra la tuberculosis. Mientras que en Lurigancho era
posible apreciar actividades de prevencién y capacitacién de los internos, en el caso de Piura
estas se habian restringido frente a las otras necesidades de atencion.

Gréfico 8: Listas de recursos de atencion de TBC en los penales de Rio Seco y Lurigancho, y su relacién

con las lineas de intervencidn en las estrategias de lucha contra la TBC.
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Pero, como hemos visto en el primer capitulo, el nivel de casos de tuberculosis
registrados en una comunidad guarda una relacion directa con los esfuerzos destinados a la
deteccidn de los mismos. En Rio Seco las actividades se enfocaban en el tratamiento de los

casos que llegaban al tpico.
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De acuerdo con Farmer® los reclusos tienen mayores posibilidades de adquirir la
tuberculosis que el resto de la poblacién. En muchos paises, los indices de tuberculosis en
prisiones son cinco o diez veces mayores a los promedios nacionales. De acuerdo con
Pedraza®, la taza de prevalencia de esta enfermedad en las carceles peruanas es siete veces

mayor que en el resto de la poblacién de nuestro pais.

Para Farmer, uno de los factores mas importantes que explica esta situacion se
encuentra en las condiciones de vida dentro de estos penales. La sobre poblacién y los
ambientes poco ventilados, actdan de una manera particularmente efectiva para amplificar los
sistemas de transmision de la enfermedad. Este proceso ocurre sobre todo en prisiones en
donde los recursos puestos para el diagnostico temprano y la prevencion, son dificiles de

conseguir. Rio Seco cumple con todas estas condiciones.
5.4.2 Afiadiendo una pieza mas.

La evidencia analizada en esta seccion, nos permite agregar otro elemento de
variabilidad en nuestro esquema tedrico sobre las condiciones del encuentro médico en ambos
penales. Nos muestra cédmo la existencia o ausencia de determinados recursos humanos,
medicamentos y equipos; regula las practicas médicas, sus capacidades y acciones. Y, en
este caso, afectan las intervenciones en la lucha contra la tuberculosis de los diferentes

servicios de salud.

Gréfico 9:

% FARMER, Paul. Op. Cit.
%1 PEDRAZA, Wilfredo. Op. cit.
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Las condiciones de vida en prision, los recursos individuales y colectivos de los
internos, asi como las condiciones de atencion; forman parte de la estructura de relaciones
sociales y significados que estan detras del encuentro médico y nos permiten explicar, en
parte®’, su variabilidad. También nos plantean nuevas preguntas ¢Qué tipos de relaciones
médico/pacientes se establecen sobre estas bases? ¢Qué tipo de narrativas sobre la
tuberculosis desarrollan los proveedores de salud frente a este escenario? Responderé a

ambas preguntas en el siguiente capitulo.
Recursos individuales y colectivas:
- Redes Sociales
- Generacion.
. Clase Social.
- Niveles Educativc
- Habilidades para el establecimiento de intercambios

Desiguales condiciones para la atencion de la salud:

- Insumos y equipos

- Infraestructura fisica.

- Recursos Humanos.

- Experiencia de la atencion. (Especializacion vs. Atencion genere

% No debemos descartar el papel que juega la contingencia, la casualidad y el azar en muchas de estas
relaciones. También pueden existir otros factores no identificados.

Elem
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CAPITULO 6

NARRATIVAS Y ENCUENTROS ENTRE PROFESIONALES DE SALUD Y PACIENTES

En este capitulo abordaré las dos piezas faltantes en la historia que relato: las
interacciones que se establecen entre proveedores y pacientes en las atenciones de los
servicios de salud en ambos penales y el tipo de narrativas sobre el contagio de la tuberculosis

desarrollada por los proveedores sobre la tuberculosis en este contexto.

Como sefialé en el segundo capitulo, el analisis de estas dimensiones dirige nuestra
atencién a las diferentes posiciones, narrativas e intercambios que desarrollan los actores

involucrados en el encuentro médico.

6.1 Trascender el binomio médico paciente:

Generalmente se suele pensar esta relacion como un binomio en el que sélo
interactian dos actores (un médico — un paciente) con sendos roles previamente determinados
(Sanador — Enfermo). Esta perspectiva del encuentro médico puede ser relativizada tomando

en consideracion varios argumentos.

En primer lugar, como he presentado en el andlisis y las descripciones anteriores, no
s6lo los médicos brindan este tipo de servicios. Enfermeros, técnicos, colaboradores
intervienen en diferentes momentos de la atencién. Desarrollando relaciones que pueden variar
de manera importante y diferir del vinculo que se establece con los galenos. Ademas, en
muchos de estos encuentros, intervienen mas de dos personas, ya que casi siempre los
médicos estan acompafados por asistentes y otros colegas que influyen de manera importante
en estas interacciones. En contextos diferentes a los descritos, los pacientes pueden acudir a

los servicios con amigos y familiares que también participan en la relacion.
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Pero no sélo se trata de una participacion fisica. En las atenciones, los proveedores
actlan y se relacionan con sus pacientes utilizando como referentes una serie de experiencias
compartidas con colegas y una serie de recursos otorgados por el marco institucional en el que
trabajan. Del mismo modo, los pacientes llegan a este encuentro con una serie de recursos,

ideas y expectativas que son construidas a partir de sus redes sociales.

Por otro lado, los encuentros médicos no soélo se limitan a las consultas individuales.
Pueden existir multiples escenarios que involucran diferentes procesos de tratamientos y
diversos niveles de relacion. En muchas ocasiones los proveedores de salud interactian con
colectividades, sobre todo para establecer actividades conjuntas, muchas veces destinadas a

la prevencién de la salud.

6.1.1 Experiencias, expectativas y nociones detras de estos encuentros:

El desarrollo del encuentro médico es influido por las experiencias previas de
proveedores de salud y pacientes, que sirven como referentes a partir de los que se interpretan
las nuevas situaciones de atencion. Estos referentes no son sélo individuales, porque ambos

comparten historias e ideas con otras personas y comunidades de su entorno.

Las experiencias previas brindan parte del material con el que se elaboran las
concepciones que los dos grupos presentan sobre: las enfermedades, su tratamiento, la
atencion de la salud. Generan ademas una serie de expectativas en torno a las posiciones y
roles que cada actor debe cumplir. A partir de ellas, se elaboran una serie de ideas sobre lo
que es legitimo y factible esperar de un servicio de salud, un proveedor y un paciente. Existen
ademas una serie de expectativas sobre las posiciones y roles que debe asumir cada uno. En

algunas ocasiones estas pueden ser inesperadas y no bien vistas.

Sobre estas bases se construian algunas nociones de lo que deberia ser un buen
proveedor de salud, lo que representa ser un buen paciente, los comportamientos y actitudes

detras de la acciones de un mal médico y de malos pacientes.

Desde estas experiencias, expectativas y nociones, las comunidades de pacientes y
proveedores de salud desarrollan estilos de alegatos, estrategias y protocolos para representar
las situaciones de salud y su tratamiento. Estos grupos establecen criterios para evaluar los
recursos, tiempos, nivel de dedicacion y respuesta; informacion que debe ser transmitida, asi

como ciertas nociones sobre el manejo del poder en el trato.
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Como sugiere Anderson, este asunto es bastante complejo ya que en la mayoria de
circunstancias, se producen diferentes lecturas de una misma situacion. Lo que demanda que
los actores involucrados en el encuentro médico realicen algunas concesiones entre ambas
partes, en un grado u otro. Pero muchas veces estas diferencias en las interpretaciones del

encuentro médico llegan a generar incompatibilidades y desencuentros importantes.
6.1.2 Posiciones, narrativas y el asunto del poder:

Por otro lado, durante el encuentro mismo, pacientes y médicos establecen una serie
de posiciones y roles que se van delineando frente a las acciones del otro. Los proveedores de
salud pueden actuar de diferentes formas: sanadores, confidentes, consejeros, buenos
proveedores, malos proveedores, amigos, ¢policias?. Con diferentes propésitos como: ganar
la confianza del paciente, realizar un diagnéstico acertados, promover la adhesién a los
tratamientos, convencer a los enfermos, trascender el vinculo profesional, entre otros. Los
pacientes también hacen lo propio. En algunas ocasiones solo se desempefian como meros
proveedores de informacion, en otras pueden decidir sobre los procesos de tratamiento,

asumiendo en parte, el rol asignado a los sanadores.

Estos roles no son desarrollados de manera exclusivamente intencional. Su
configuracion puede variar significativamente de acuerdo con el momento de la interaccion
(diagnésticos, tratamientos, capacitaciones, intervenciones quirdrgicas, etc.), el tipo de
proveedor de salud que brinda la atencion, el tipo de padecimiento y los recursos con que

cuentan los actores.

Para Fahy y Smith, la ejecucion de estos roles tiene correspondencia con el despliegue
de diferentes posiciones de poder que también pueden variar. Al asumir el rol de amigo o
confidente, muchas veces el médico cede poder al paciente, para opinar, decidir, interpelar
muchas de las decisiones de la atencién de salud. Desde roles mas autoritarios el médico méas
bien trata de concentrar el poder sobre su persona. La habilidad de ambos grupos para
movilizar sus posiciones no sélo responden a las caracteristicas personales de cada uno, es el
producto de fuerzas estructurales que ubican a ambos grupos en situaciones sociales

diferentes y les otorgan recursos diferenciados.

De acuerdo con Denzin®® los médicos son quienes tienen mayores posibilidades de
movilidad y control de sus posiciones. Ellos no s6lo pueden curar si no también postergar la

consulta, dejar morir, no atender o tratar mal. Desde su perspectiva el paciente tiene un rol mas

% DENZIN, Norman. Interpretative Interactionism.
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bien dependiente. Los médicos tienen el poder para diagnosticar, decir qué esta pasando y que
se puede hacer. Los médicos controlan el conocimiento como un instrumento de poder. Pero el
conocimiento no lo es todo y muchas veces deben ejercer autoridad sobre la base de su buen

desempefio para obtener resultados positivos.

Los médicos ejercen este poder en su capacidad para no dar espacio a la discusion,
para plantear preguntas y bloquear las objeciones del paciente. Por eso evitan en muchos
casos esta comunicacion, que se expresa en muchas formas como hablar sobre o alrededor
del paciente dejandolo fuera de la discusién por varios motivos: imponer la justificacion clinica
sobre la experiencia del paciente, mostrar confianza frente a alguna incertidumbre, poca
habilidad para transmitir la informacién a los pacientes. El poder médico también se expresa en
la posibilidad de incorporar y explicar las anomalias y fallas en su préactica. Establecer

prioridades.

Muchas veces estas situaciones se encuentran enmascaradas en tratos aparentemente
horizontales. Por ejemplo, Fahy y Smith hallaron situaciones en que los proveedores de salud
no eran participativos e imponian sus decisiones a los pacientes pero desarrollando un tono
“suave” porque necesitaban tener una sensacién de estabilidad, entre ser amable y buen

médico y controlar al paciente para imponer sus ideas.

Para los pacientes uno de los pocos mecanismos de resistencia y ejercicio de control
consiste en hablar de igual a igual con el proveedor de salud. Existen también la posibilidad de
establecer posiciones confrontacionales frente a ellos pero, como hemos visto en el cuarto
capitulo, estas pueden llevar a que los pacientes dejen de ser atendidos ya que asumieron
roles inaceptables para los proveedores de salud. También pueden aparecer actores que
cumplen posiciones intermedias entre estar mas cerca al paciente o al médico. Los familiares y

algunos profesionales de salud juegan este papel.

El asunto nos habla de posibilidades de ejercicio marcadamente desiguales. Sin
embargo muchas veces este poder no es utilizado por los profesionales de salud de forma
totalmente autoritaria. Mattingly encuentra este tipo de situaciones al analizar las interacciones
entre pacientes con discapacidades y terapeutas fisicos. Esta autora observa cémo estas
profesionales de salud utilizan su posicién y recursos para elaborar narrativas de curacion que
incorporaban las perspectivas de los pacientes, otorgandole un sentido positivo al proceso de

rehabilitacion.

En los encuentros médicos, de diversos tipos, pacientes y proveedores de salud

elaboran narrativas en las que se desarrollan diferentes argumentos. Muchas veces estas
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ideas tratan sobre las causas de la enfermedad y el rol o la responsabilidad de los pacientes
sobre la misma. En otras ocasiones sirve explicar los procesos de tratamiento y curacion,

planteando, en algunas ocasiones, imagenes sobre el futuro del paciente.

Desde mi perspectiva el andlisis de las narrativas de afliccion y curacion generadas por
médicos y pacientes puede ser visto la expresion de la relacién y ejercicio del poder que se
establecen entre los dos grupos. Los médicos pueden alentar o no las narrativas de los
pacientes. También pueden incorporarlas dentro de sus propias explicaciones o elaborar

discursos completamente alejados de ellos.

En resumen, las narrativas elaboradas durante las atenciones nos hablan también del
establecimiento de roles, responsabilidades, juicios morales y procedimientos que pueden ser

elaborados de manera conjunta o unilateralmente.

Sobre esta base teérica desarrollaremos la descripcién y andlisis de las situaciones de
interaccion entre médicos y pacientes en los dos casos estudiados, intentando responder a las

siguientes preguntas:

- ¢Qué tipo de expectativas presentan los proveedores de salud e internos antes del
encuentro meédico?

- ¢Qué tipo de roles y posiciones adquieren los diversos actores que participan en los
encuentros médicos que hemos observado?

- ¢Qué intercambios se establecian entre estos actores?

- ¢Con qué recursos contaban para relacionarse?

- ¢Qué tipos de narrativas se construian en estos encuentros?

6.2 Expectativas, posiciones y narrativas en los encuentros médicos de ambos penales:

En el capitulo cinco conclui que los recursos que contaban el equipo de salud de Rio
Seco y Lurigancho eran desiguales, preguntandome si estas diferencias influirian en el tipo de
interaccion que establecian en las atenciones de salud. No podemos afirmar una relacion
nomotética entre ambas dimensiones en tanto que existen otros elementos que intervienen en
el encuentro médico. Uno de estos elementos esta compuesto por las nociones y expectativas
de actores involucrados en esta relacién. Como veremos a continuacion, no existian diferencias
importantes en las expectativas de proveedores de salud de ambos penales. Tampoco entre

los internos con quienes conversamos.

6.2.1 Expectativas previas al encuentro:
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Durante uno de los dias de trabajo de campo en Rio Seco, el técnico de guardia tuvo
que asumir las consultas ambulatorias. Eran casi las dos de la tarde y la jornada de atenciones
estaba por concluir. En ese dia en particular llegaron al tépico varios “fingidores” y algunos
casos complicados, con pacientes que presentaban mdltiples padecimientos y algunas
situaciones de abandono. EIl técnico parecia cansado y, en un momento de la atencion, se

dirigié a mi para decirme: “uf, aqui hacemos de todo. ¢ Se ha dado cuenta?”

6.2.1.1 La suspicacia como elemento importante en la atencion: Perspectiva de los

profesionales de salud.

A lo largo de mi trabajo de campo en ambos penales un buen nimero de los
proveedores de salud apelaria a esta misma idea para describir el trabajo que realizaban. Para
algunos esta frase hacia referencia a las mdltiples actividades que realizaban: atenciones de
salud, actividades de promocion, procedimientos administrativos, control del orden. Para otros
aludia mas bien a los diversos papeles que debian asumir en su labor: sanadores de
padecimientos muchas veces dificiles de diagnosticar y tratar, consejeros frente a las
circunstancias que los pacientes debian enfrentar, cuidadores que velaban por el buen
comportamiento de los internos, representantes del INPE frente a los problemas de salud

individuales y colectivos dentro del penal.

De acuerdo con los profesionales de salud de ambos penales, estas posiciones
aparecian, muchas veces de manera simultdnea, en los diferentes encuentros con los
pacientes y la poblacion privada de su libertad en general: consultas, conversaciones en
encuentros informales, capacitaciones, etc. La mayoria de proveedores con quienes conversé
preferian circunscribir su rol al de sanador, con el fin de no complicar su trabajo ain mas. Pero,
de acuerdo con ellos, muchas veces este ideal era imposible de cumplir debido a los cuadros

que presentaban los pacientes.

Estos profesionales de salud solian contarme historias en las que intentaban dar
sentido a las dificiles relaciones con pacientes cuyo comportamiento afectaba directamente su
trabajo. Como se describe en la siguiente observacion de campo, muchas de estas historias

expresaban una idea de gran distancia social con los internos:

Notas de Campo: Lurigancho.

Hoy por la tarde el técnico del 17 y yo visitamos las Malvinas. Este es un ambiente de diez

metros cuatros en el que conviven cerca de cuarenta internos que se dedican a consumir y/o
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comercializar crack. (...) Estuvimos con ellos una media hora. En el camino de regreso al

pabellén de atencién conversamos un poco sobre este lugar. El me dijo:

“¢ Te diste cuenta cdmo se pararon apenas entramos y nos preguntaron qué queriamos? No
les gusta que entre cualquiera al lugar. Muchos de ellos me conocen bien, han pasado por el
PCT y me tienen respeto y agradecimiento porque los he atendido cuando estaban mal. Pero
igual desconfian. Esto no es solo de ellos. Toditos piensan igual. Los internos y nosotros
somos grupos diferentes, opuestos. Nosotros somos INPE. Por eso, nunca van a confiar
totalmente en nosotros y nosotros tampoco en ellos. Tu puedes haberlos ayudado, estan
agradecidos, pero nunca van a hablar bien de nosotros totalmente, estarian traicionando su

propio grupo. Ya no serian internos”.

La desconfianza era un tema que atravesaba muchos de las historias elaboradas por
los profesionales de salud con los que conversé. Aparecia en las narraciones sobre los
diagndsticos, trascendiendo el tema de los fingidores. También ocupaba un lugar central en las
anécdotas sobre la adhesion de los pacientes a los tratamientos. Era ademas uno de los
criterios principales sobre los que se elegian a los colaboradores, aquellos internos que

asistian a los proveedores de salud en sus diferentes labores.

Por ejemplo, en una ocasién pregunté a una proveedora de salud de Lurigancho cémo
es que habian elegido a un colaborador en especifico. Ella me conté que el interno era un
paciente hospitalizado que, ya restablecido, ayudaba a los médicos en sus atenciones. Un
buen dia, uno de los médicos olvido su billetera en el consultorio. Al dia siguiente este paciente
le entregd su billetera con el contenido intacto. La habia guardado para evitar que otros
internos la robaran. La profesional me indic6: “El ya no habia actuado como cualquier interno,
otro se hubiera llevado el dinero sin pensarlo dos veces. Ya no era un interno cualquiera, se

identificaba con nosotros. Podiamos encargarle tareas y confiar en él”.

De acuerdo con la mayoria de proveedores con quienes conversé en ambos penales,
el tema de la desconfianza era un asunto que habian interiorizado desde sus primeras
experiencias de atencion en los penales. Muchos de ellos me narrarian pequefos ritos de
pasaje en el que realizaron diagndsticos, entregaron medicinas o se involucraron demasiado
con un paciente que no habia sido totalmente sincero. Para algunos de ellos, marcar las
diferencias, a través de un trato educado pero distante era un mecanismo que les permitia
evitar este tipo de incidentes y ejercer cierta posicion de control sobre las mdltiples intenciones

de los reclusos.




147

Para buena parte de estos proveedores de salud, este estilo de relacién contradecia
uno de los principios basicos en la atencién de la salud: la confianza. El siguiente testimonio,

elaborado por un proveedor de salud de Rio Seco, nos ayudara a entender mejor esta idea:

“Bueno, en la calle tienen una conducta mas respetuosa. Saben que soy un
profesional. La relacién médico paciente es como deberia ser, mas cercana,
darles mas confianza (...) pero aca no, “Oye, qué tienes” (Intenta imitar el tono
de voz con que pregunta a los pacientes) No, todos no, no generalizo, pero uno
sabe mas o menos cuando te quieren manipular (...) yo les escucho su rollo,
dicen que tienen diarrea, le digo, porque me quieres engafar a mi, porque no

me dices la verdad”.

Muchos de ellos habian pasado por experiencias de atencién con poblaciones en
situacion de extrema pobreza y solian compararlas con el trabajo que realizaban en prision.
Ambos contextos correspondian a circunstancias de trabajo en donde los pacientes contaban
con escasos recursos para resolver sus problemas de salud. Sin embargo, con otras
poblaciones no habian desarrollado sentimientos de suspicacia. Para la mayoria de ellos, los
internos eran pacientes particularmente “especiales” o “dificiles”, con caracteristicas que les
demandaban formas de intervencion diferentes a las que podian establecer en otros contextos:
Los pacientes acudian con problemas que trascendian los aspectos biomédicos. Muchos
desarrollaban estilos de vida especialmente peligrosos para la prevencion de las enfermedades
y la aplicacion de tratamientos efectivos. Un buen nimero no obedecia las prescripciones
médicas. Algunos internos utilizaban las atenciones como medios para conseguir recursos

econdmicos. Otros podian hablar mal de la atencién de manera injustificada.

A partir de estos elementos los proveedores habian desarrollado ciertas nociones sobre lo
que consideraban un buen y un mal paciente dentro del penal. Para la mayoria de ellos, su
concepto de buen paciente podia resumirse en una idea: ser “compresivo” con la labor que

realizaban los profesionales de salud. Este concepto aludia a diferentes caracteristicas:

- La obediencia frente a las indicaciones.

- Adhesion a la perspectiva del proveedor de salud.

- No fingir o exagerar padecimientos.

- Establecer estilos de vida saludables

- Entender las limitaciones en los recursos existentes sin demandar mas de lo que se

pudiera dar.
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La nocibn de mal paciente que manejaba la mayoria de proveedores de salud
entrevistados se construia en oposicién a estas cualidades. Algunos eran mas tolerantes que
otros frente a los internos que no cumplian con el perfil deseado. Consideraban el drama
personal y social de la vida en prision. Sin embargo, para la mayoria, estas eran caracteristicas
que los reclusos debian aprender a desarrollar de manera individual ya que ellos mismos
habian buscado la situacién en la que se encontraban. Para algunos, ademas, los presos
debian conformarse con los servicios que se les podia brindar porque eran reclusos y debian

ser concientes de su condicion.

Estos criterios estaban intimamente vinculados con lo que consideraban su tarea o rol
principal: Identificar el padecimiento de los pacientes y sanarlos, en la medida de los posible y
en relacion a los recursos disponibles. En este punto se marca una distincion importante entre
la perspectiva de los proveedores en ambos penales. Como se muestra en el siguiente
testimonio, en Rio Seco, esta tarea conllevaba, en primer lugar, definir si el paciente mentian o
no y, posteriormente, establecer los recursos personales con que contaba para seleccionar el

tratamiento mas adecuado:

“La atencion individual se basa en los siguiente: Determinar si eres un fingidor
0 no. Determinar el o los padecimientos reales y conocer su situacion, lo que
incluye la relacién que tienen con sus familias y los recursos que las familias

tienen”. (Notas de Campo Rio Seco)

En los proveedores de salud de Lurigancho con quienes trabajé, el asunto se habia
simplificado un poco ya que la mayoria de pacientes ya habian sido depurados en la atencién

de medicina general y se podia contar con los analisis clinicos de los pacientes:

“Mira, aqui mi trabajo es mas sencillo que en la clinica principal, la mayoria de
los pacientes ya vienen derivados y yo puedo contar con sus placas y pruebas

de BK. Entonces yo sobre esa base ya trabajo” (Notas de campo, Lurigancho)

Obviamente estos recursos no simplificaban los problemas de adhesion a los

tratamientos, ni cubrian todos las posibles dificultades de comunicacién con los pacientes.

Otra diferencia importante entre los proveedores de salud de ambos penales es nivel
de atencidon que le brindaban al tema de la capacitacion para la prevencién de las
enfermedades, especialmente en los casos de tuberculosis y VIH. Como sefialé en el quinto
capitulo los proveedores de salud de Rio Seco enfocaban la mayor parte de sus esfuerzos en

el tratamiento de enfermos.
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En Lurigancho existian proveedores que se responsabilizaban por disefar y realizar
actividades de IEC con los internos. Conversé con algunos de ellos. Buena parte de su
preocupacion se enfocaba en realizar actividades simples, directas que no “cansaran” a los
internos. Sospecho que para muchos proveedores de salud, la mayoria de reclusos estaban
poco interesados en recibir informacion sobre estos temas, por varios motivos. El principal,
desde la perspectiva de los proveedores, consistia en que los internos se encontraban
enfocados en resolver sus problemas de subsistencia cotidianas. A otros el tema les tenia sin
cuidado porque se hallaban envueltos en un estilo de vida que descuidaba el cuidado de la
salud.

6.2.1.2 La responsabilidad del cuidado: Perspectiva de los internos.

Como se describe en la siguiente tabla, los reclusos también habian elaborado algunas
expectativas sobre el desempefio de los proveedores de salud. Para muchos de los internos
entrevistados, un buen proveedor se preocupaba por encontrar una solucién rapida y efectiva a
sus problemas de salud, comunicarse con los pacientes, escucharlos y hacerles entender sus
padecimientos asi como los tratamientos que debian seguir, seguir la evolucion del estado de

salud del paciente.

Tabla 9: Nocién de buen y mal paciente en los internos

Tipo de | Criterio de evalucacion Ejemplo
evaluacion
Aspectos El proveedor atiende al|"primeramente llegas, te hace que pases, te atiende,

Positivos: El

buen trato.

paciente 'y busca dar

solucién rapida a

problema.

Ssu

te mira la temperatura, te mira si tienes fiebre, él
busca la forma como curarte, él se fija que el tépico
tiene una botica donde guardan las medicinas, entra,
busca las medicionas y te da".(Juan, interno con TBC

de Huanuco)

"te atiende con lo que tenga, te atiende, ahora, si no
hay aca, te receta con receta médica para que
puedas comprar afuera, €l te da mas o menos ideas
como puedes solucionar los problemas que tienes en
cuanto a tu salud" (Demetrio, interno con TBC de

Huénuco)
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Realiza un seguimiento del

paciente.

Se preocupan porque tomemos nuestras pastillas,
gue no faltemos, nos mandan a llamar para tomar las
pastillas, que no faltemos, nos mandan a llamar para
tomar las pastillas" (Miguel, interno con TBC de

Lurigancho)

Se comunica con el
paciente 'y le hace
entender sus problemas

de salud.

"Nos explican que es responsabilidad de nosotros
gue pongamos de nuestra parte, y también explican
gue tenemos que alimentarnos, comer bien, dejar a
un lado las drogas (...) no estar tomando chicha, ron"

(Juan, interno con TBC de Lurigancho)

Aspectos

negativos

No solucionan el problema

"hay algunos que dicen, no hay, no hay de dénde te

de salud. voy a dar y se acabd listo, anda a tu pabell6n, eso es
todo"(Demetrio, interno con TBC de Huanuco)
No les importan los|"hay algunos doctores, enfermeros que no les

problemas de los internos

importa, mas les importa la salud de ellos quizas, y
no por la salud de los demas, dicen, que esté en su

pabellén” (Juan, interno con TBC de Huanuco)

No se comunican con los

internos.

"porque los doctores vienen aca y dan la pastilla y
estan viendo sus papeles creo, no conversan mucho"
(Juan, interno con TBC de Lurigancho)

La mayoria de internos entrevistados reconocia las limitaciones de recursos con los

que contaban los proveedores de salud para atenderlos. Pero consideraban que, en algunas

ocasiones, mucho de lo que se hacia dependia de la voluntad de estos profesionales. Asi

mismo, sefialaban que buena parte de la responsabilidad sobre su salud recaia en ellos

mismos. Sin embargo muchos pensaban que no estaban en condiciones de asumir esta tarea

de manera individual porque sus recursos personales eran limitados.

Esta idea aparecié de manera importante en el estudio que realicé dos afios atras. El

panorama que emergia de las entrevistas a internos, indicaba que éstos depositaban la mayor

parte de la responsabilidad de la atencidn de la salud en otros actores como sus familiares y

los proveedores de salud dentro del penal. Este resultado es coherente con una concepcion de
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la enfermedad que considera al paciente como una persona que depende de la voluntad de
otros para curarse.

En las entrevistas aparecian una serie de actores con roles y responsabilidades
diferentes en torno al restablecimiento de la salud de los internos. La importancia de cada actor

se expresa en el orden en que aparecen:

Tabla 10 ¢, Sobre quién recae la responsabilidad de la salud dentro del penal?

Actor Tipo de responsabilidad en el cuidado

1. La Familia del interno | Ayuda emocional y material.

2. El personal de Salud | Tratamiento y prevencién de enfermedades.

3. Elinterno Previene individualmente, moviliza sus recursos personales para

atender las situaciones de salud.

4. INPE Provee de recursos para atender los problemas de Salud.

5. La poblacién penal Colabora en casos de emergencia, nombra representantes que
en general facilitan el acceso a los servicios de salud.

6. Otros actores: Colaboran en casos de emergencia.

Misioneros, ONG

Para muchos internos, el tratamiento y prevenciéon de las enfermedades estaba casi
exclusivamente en manos de los proveedores de salud oficiales de los penales. Al parecer, a
diferencia de otros contextos, estos servicios no competian con otros proveedores de salud.
Tampoco podemos hablar de un pluralismo médico, los pacientes y proveedores de salud
nunca hicieron referencias a chamanes, curanderos, queseros al elaborar sus narrativas de

afliccion.

6.2.2 Descripciones de los encuentros médicos en ambos penales:

De acuerdo con Mattingly, la elaboracién de historias de parte de ambos tipos de
actores no sélo sirve para dar cuenta de experiencias pasadas. También forma parte del
proceso de resolucion de problemas durante la atencion médica. Las historias sirven para
describir un malestar, explicar un diagnéstico, argumentar un tratamiento. Se utilizan para
asumir posiciones y establecer relaciones, funcionando como un mecanismo de ejercicio de
poder para preguntar, explicar, identificar posibilidades y dar sentido a las enfermedades.
Desde la perspectiva de esta autora, la elaboracion de historias puede considerarse como una

accion importante para llegar mas lejos en la direccion en el que el médico quiere que vaya la
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terapia. Sin embargo, como veremos en los siguientes casos, muchas veces no es posible

desarrollar este tipo de dinamicas.

A continuacién describiremos las narrativas desarrolladas en el transcurso de las
atenciones de salud en los dos casos estudiados. Las situaciones que vamos a presentar son
muy diversas. Corresponden a la atencién de pacientes diferentes tipos de padecimientos y
recursos personales. Sin embargo, a mi juicio, es posible encontrar una serie de regularidades
gue nos hablan de un patrén comin de relacion e interaccion entre médicos y pacientes en

ambos penales.

6.2.2 Rio Seco:

En Rio Seco pude observar cerca de cuarenta situaciones de interaccion entre
proveedores de salud y pacientes. La mayoria corresponde a consultas individuales y
seguimientos a pacientes hospitalizados. Si bien, en algin momento, todos los miembros del
equipo de salud del tépico realizaban estas actividades, el grueso de las mismas eran
atendidas por Velarde, el médico oficial del penal. Sélo ante su ausencia, los técnicos de turno
y médicos/pacientes asumian las consultas. La situacion era diferente en el caso de las
atenciones del PCT, Alzamora, uno de los médicos/internos, era el responsable del

seguimiento a los pacientes con tuberculosis.

Una de las primeros elementos que llamé mi atencién radicaba en el tiempo que se
destinaba para atender a cada paciente. En la mayoria de los casos las consultas duraban
entre cinco y siete minutos. Cuando los problemas de salud correspondian a infecciones
respiratorias o diarreicas, estas podian llegar a durar entre dos y tres minutos. Sélo en los
casos mas complicados (correspondientes a pacientes con mdultiples padecimientos, cuadros
de abandono familiar en donde se debian discutir formas de solucién alternativas) o frente a la

insistencia de los pacientes, las consultas podian llegar a durar entre diez a quince minutos.

6.2.2.1 Los encuentro en las consultas de medicina general:

De acuerdo con los proveedores de salud, la demanda de atenciones era uno de los
factores determinantes para explicar la duracién de las consultas. Como ya habiamos
sefialado, el nUmero de pacientes que acudia al toépico diariamente sobrepasaba la capacidad
de atencion de los proveedores de salud. Frente a esta situacién, Velarde debia desarrollar
diagnésticos y prescribir tratamientos en el menor tiempo posible. En la siguiente anotacion de

campo es posible apreciar como Velarde intentaba que los intercambios verbales, discusiones,
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repreguntas de los pacientes, fueran minimos, rapidos y circunscritos a problemas de salud
especificos. En la mayoria de ocasiones, el médico interrumpia o cortaba las descripciones de
los internos:

Caso 1l

Son las diez de la mafiana. El médico de Rio Seco ha realizado cerca de diez atenciones. Los
pacientes no dejan de entrar y salir. La puerta se mantiene abierta en la mayoria de los casos.
Los asistentes del médico ingresan continuamente para realizarle consultas. Ya se encuentra
un nuevo paciente. No ha ingresado directamente, esta esperando en la puerta como
esperando a que el médico le de una sefial para sentarse. A esta sefal el interno, toma
asiento y el médico le pregunta:

- “¢Enqué lo puedo atender?”
- Tengo infeccion al estbmago, llevo dos dias haciendo el dos. Ya no aguanto, pujo y
pujo.

- Siéntese en la camilla.

Velarde lo ausculta en silencio, le toca el vientre y, por unos segundos, coloca el estetoscopio
sobre esta parte del cuerpo del paciente. El proceso dura unos veinte segundos. Le indica que

tome asiento nuevamente. Una vez que estan sentados Velarde comienza a hablar.

- Tiene una EDA, necesita hidratarse, en tres dias vas a estar mejor, ¢de qué pabellon
es usted? ¢hierve el agua no?

- Sipero a veces tomo agua cruda... no tengo para... (El médico lo interrumpe)

- iNo! Ahi esta el problema, el agua (debe ser) hervida. ¢ Sabe preparar las sales?

- Si, en un litro de agua hervida... (nuevamente lo interrumpe)

- Alibre albedrio lo consume jya!

- Estaba fuertisimo, como bilis vomité...

Velarde lo interrumpe para continuar con las indicaciones: “Y un antibiotico, tres pastillitas,
mitad en la mafiana y mitad en la noche por tres dias, de ahi viene acd”. El paciente se retira
luego de agradecer, sin decir nada mas.

Como era de esperarse, no todos los pacientes estaban interesados en desarrollar

narrativas sobre sus padecimientos. Algunos internos con padecimientos ingresaban a la
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atencion solicitando medicamentos especificos, sin mostrar mucha disposicién a describir sus
padecimientos. No obstante, las interrupciones que Velarde realizaba constantemente también
se daban en aquellas situaciones en que los pacientes intentaban elaborar relatos para explicar

sus padecimientos:

Caso 2:

Velarde acaba de terminar una atencion. Mientras que el paciente se retira, ingresa uno
nuevo. Tiene aproximadamente 50 afios, lo conozco porque ya fue diagnosticado por uno de
los médicos internos. Se le habia dicho que tenia un problema en la columna. Este paciente
no espera la sefal para ingresar. Se dirige directamente a la camilla, cojeando, mientas va

sacandose la camiseta y comienza a hablar:

“Sigo mal, estoy igualito. Ahorita no tengo ni familia para que me vea, no sé si
serd la columna, no hago nada, estoy adelgazando, no como, me estoy

debilitando, pago pension por las huevas”.

Se sienta sobre la camilla y continda:

“Me viene un dolor horrible won (huevén). No puedo, mi mujer me trajo hace
tiempo pastillas para el dolor pero no sé... no estoy ni siquiera fumando. Me
levanto con célera, ayer casi me peleo. Les digo (al personal de seguridad)
enciérreme (para no atacar a nadie), ando con célera, todo me apesta, hasta
ando con una huevada (muestra un pequefio cuchillo de cocina). Mi esposa se
ha ido al ecuador, no regresa, no me llega mi semilibertad, le digo a mi esposa

que venga a ver pero nada, no se..

El médico, quien lo ha estado observando todo este tiempo, sentado, sin decir nada, lo
interrumpe y le dice “le voy a dar dos ampollas para la inflamacién y un relajante”. Llama al

ayudante “Padilla ¢ tenemos algun relajante?” Padilla le responde que se han terminado.

El interno le responde: “Sulca me ponia una (inyectable) que me hacia bien... ahora casi le
pego al de seguridad..” Velarde lo interrumpe nuevamente, le dice que pase al otro ambiente

para colocarse la inyeccién. Hace ingresar a nuevo paciente.
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Como en el caso anterior, Velarde muchas veces respondia a estos intentos recetando
medicamentos y afirmando que estos iban a solucionar la sintomatologia, por lo menos
temporalmente. Las interrupciones y los didlogos puntuales y cortos no sélo respondian a las
necesidades de premura en la atencién. También eran utilizadas por el médico como una forma
de enfocar la atencibn en un problema de salud, cuando los pacientes llegaban con
padecimientos complejos, de diferentes tipos, debidos a factores que trascendian los aspectos

bioldgicos.

Caso 5:

Regreso a ver las consultas. Para variar la puerta del consultorio principal estaba abierta y
pude entrar sin problemas para observar la siguiente atencion. El paciente es un interno de 42

afios. Apenas ingresa Velarde le pregunta:

- “Digame, ¢en qué puedo servirlo?”

- Elrifidn me duele.

- ¢Tranquilo, ha arrojado un calculo alguna vez? ¢ orina bastante?

- Si, como cuatro o cinco veces. Me siento y siento que una bola se me sube para
arriba. Doctor aqui es.

- Tiene una sintomatologia de infeccion urinaria, lo vamos a tratar para esto. Le doy una
ampolla y para el domingo va a estar mejor.

- ¢Y cépsulas no me va a dar? ... Doctor una preguntita, de noche se me quita el suefio
y me duele aca (se toca la parte trasera del craneo)

- Primero la infeccion, hoy, mafiana y pasado (refiriéndose a la medicacion).

En ese momento el médico deja de prestar atencion al paciente, creo que intencionalmente —
no sé si lo hizo para no seguir con el tema de las c4psulas de regalo o porque consideraba
gue no debia o podia tratar otro padecimiento del paciente, se dirige a uno de los médicos
internos Cano (que habia entrado al ambiente de la consulta) que queria saber si ya iban a
terminar el tratamiento alguno de los internos hospitalizados por el PCT ya que se estaban

necesitando las camas.

En ciertos casos, el médico intentaba explorar en la situacion personal de los
pacientes. Estos correspondian sobre todo a situaciones en que los internos llegaban con

dolores de cabeza o problemas para dormir. Pero la mayoria de las narrativas de estos
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pacientes eran bastante complejas y Velarde no se detenia para esclarecerlas. En el siguiente
caso se muestra a un paciente que ingresd al consultorio describiendo diversos dolores.
Velarde lo conocia y sospechaba que se trataba de alguien con un fuerte cuadro de estrés

debido al encierro y una serie de problemas de indole familiar y judicial.

El médico intenté promover que el paciente elaborara una narrativa sobre el asunto. Lo
hizo de manera indirecta, preguntandole por el tiempo que llevaba recluido en el penal. El
paciente, entendié el sentido de la pregunta pero respondié que encontraba bien y que su
padecimiento era solo fisico. EI médico no exploré mas en el asunto e intenté concentrarse en
los sintomas del paciente. Este, sin embargo, volvié a referirse a los problemas personales que
tenia. Cuando Velarde quiso retomar el tema, el interno sefialé6 nuevamente que su problema
era bioldgico. A estas alturas, el médico no mostrd intenciones de ahondar en la situacion

personal del paciente, prescribiéndole un medicamento para tratar la migrafa.

Caso 3:

Hoy dia lleg6 al tépico un volumen mayor de internos buscando atencion. Uno de los
médicos/internos ha improvisado un consultorio en una sala de observacion. Velarde se
encuentra atendiendo a otro interno en el ambiente de consulta. Este paciente tiene cerca de
treintas afios y lleva tres afios de reclusién. Llega a la puerta y, como otros pacientes, espera
la indicacion del médico para tomar asiento. Velarde pregunta “¢ En qué puedo servirlo?”. El

interno le responde:

“Me pasa algo aca (se toma el vientre), me duele aca (se toca la cabeza), me
hace cosquillas, me duele. Con la pastilla que me dan aca me pasa el dolor y

aungue sea pdéngame una inyeccién a la vena”.

Se inicia una conversacion entre ambos:

Med: ¢Cuanto tiempo tiene aca? ¢Tiene ideas que lo perturban?

Inter: Tengo 36 meses, nada, estoy tranquilo.

Med: ¢ Tiene tos?

Inter: Nada. La barriga y la cabeza que me duele, son los rifiones.

Med: ¢ Alguna vez ha tenido célculos? ¢ Es piurano? (el doctor Palma luego me contaria que,
para él, el contenido del agua de Piura predispone a la gente a los célculos).

Inter: Si, no tengo visita, 36 meses, desde el 2003, desde que he ingresado me negaron dos
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veces ... (Se refiere a la semilibertad)

El médico lo interrumpe para indicarle que tome asiento en la camilla. Lo ausculta en la parte
de la cintura por unos segundos. Ambos toman asiento y Velarde le pregunta: “¢,Dolor me
dijo? ¢ Al orinar? ”. El interno lo mira pero no responde. El médico pregunta nuevamente “¢No
tiene la pensadora?” El interno le responde inmediatamente, “no, nada, nada”. El doctor le dice
“Ya has venido con lo mismo”. Le toma el pulso y le pregunta “¢ Te da igual todo? ¢ Estar aca?”
“No, nada” le dice el interno.

“Te voy a dar una pastilla para que te relajes (ergotamina) y no tengas ese dolor. Vienes el

viernes para ver como estas”. No se dice nada mas, el paciente le agradece y se va.

En algunas situaciones los internos mismos preferian no entrar en detalles sobre sus
problemas de salud. Como se ejemplifica en la siguiente anotacion, estas situaciones se daban
sobre todo cuando los pacientes habian recibido alguna herida o golpe de sus compafieros o el
personal de seguridad. Ellos consideraban que Velarde podia notificar la situacion a la

administracion y sus relaciones se podian complicar ain mas.

Caso 4:

Llega un nuevo interno, es conocido, le dicen calambrito porque es muy delgado, él acude
frecuentemente al tépico. Los ayudantes dicen que es adicto y que viene a conseguir pastillas

para venderlas y poder comprar drogas. El interno le dice al médico.

- Sabe qué doctor, que me duele la cabeza, tuve un pleito y me han dado un bancazo

- ¢Quién le dio?

- No le voy a decir quien me dio pero aca (se toca los genitales) he estado sangrando
(se toca la nariz), he botado sangre y me duele la cabeza toda la noche, no he podido
descansar con el dolor.

- EDA ¢ya no tienes? (El doctor le pregunta porque ese fue el motivo de las tres visitas
anteriores)

- No, ya no vengo, me estan diciendo que siempre vengo.

- Primero la EDA, luego infeccién urinaria y ahora esto.

- Me han golpeado en la mano con un ladrillo, me han golpeado la nariz, me patearon
mis partes, he sangrado y me ha dolido toda la noche. Casi nho vengo porque no es

igual que esté usted que conversar con los enfermeros por eso no vine en la noche. El
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problema (la eda) no tengo nada, estoy tranquilo, las pastillas me han hecho bien.
(Los golpes en la cara son evidentes)

- Te voy a poner una ampolla y me tomas estas tabletitas para el dolor, con esto te vas
a ir mejorando. ¢Tienes en la celda grasa o chuchuhuasi? (para que se frote los
golpes)

- No, ni un poquito, mi familia no ha venido...

El médico, que ha estado llenando el registro de atenciones, lo interrumpe para decirle:

“Bueno, toma las pastillas nomas”.

El interno agradece y se dirige al ambiente contiguo con la receta del médico para que el

ayudante le aplique el analgésico.

También pude observar esta dinamica de interaccion, basada en atenciones rapidas y
dialogos limitados e interrumpidos, en las ocasiones que acompafié al médico durante
seguimiento de los internos hospitalizados en el topico. ElI médico contaba con
aproximadamente media hora para visitar a estos pacientes, antes de comenzar con las
atenciones externas. Como se describe en el siguiente registro de observacién, durante ese
tiempo era poca la informacion que podia intercambiar con cada paciente. La mayoria de
conversaciones entre el médico y los hospitalizados se enfocaban también en los sintomas y

en la medicacion para tratarlos.

Caso 6:

“Este es el ambiente para los recién operados” me dice Jesus (el sefior Soto no dice nada
mientras el médico esta presente). En este ambiente de unos siete por tres metros se ubican
seis camas de hospital. Tiene también una ducha y un bafio privado. Todas las camas estaban
llenas y habia un interno mas acomodado en una camilla en el pasillo del cuarto. Cuando
entramos los internos saludaron a Jesus con mucha atencion haciendo un coro “Buenos dias
doctor”. Jesus les respondi6 el saludo y se dirigié a revisar al paciente que estaba en la
camilla. El sefior de la camilla tendria unos cincuenta afios. Tenia el pelo muy corto y blanco y
una barba blanca recién crecida. Estaba s6lo con su ropa interior. Su cara mostraba dolor y
pesadumbre. Jesus le dijo “¢ Como se ha sentido? ¢ Continda el dolor?” Luego paso a repetir la
operacion que realizara con el anterior paciente: medir la presién, revisar el abdomen y

auscultar la espalda con el estetoscopio.
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Mientras el paciente contaba con frases cortas cOmo se sentia: “me sigue doliendo, a veces no
puedo dormir” “la pastilla que me dio no me quita el dolor”. Jesus le respondia “¢;,No te ha
hecho nada el analgésico?”. El paciente continuaba. “En el hospital me ponian una inyeccién,
una en la nalga y otra en la vena, eso me quitaba el dolor”. Repitié esto unas tres veces mas
mientras era auscultado: “lo que me ponian en el hospital si me hacia bien”. Jesus le dijo “pero
¢ qué te ponian?”. El paciente le respondi6 “no sé, era una inyeccion”. El médico le respondio:
“Bueno, ahora va a venir mafiana tu familiar y va a traer tu historia para saber qué te han
dado, también tiene que traer la tomografia de tu cabeza para saber qué hacer”. Mientras que
Soto lo ayudaba a echarse nuevamente el paciente dijo “yo fui instructor de bomberos” y se rié
con algo de nostalgia en su rostro. Todos mirabamos en silencio, también los internos desde
sus camas. El sefior Soto se dio cuenta de la escena y volte6 a ver fijamente a los ojos de

cada uno de ellos con la cara muy seria y los dientes apretados. No dijo nada mas.

De todos modos, Velarde conocia la situacion personal y familiar de la mayoria de los
pacientes hospitalizados. Colaboradores, promotores de salud de cada pabellén asi como los
médicos/pacientes le brindaban la mayoria de esta informacion. Esta era particularmente
importante ya que muchos de los procedimientos de diagnéstico y tratamiento se elegian sobre
la base de los recursos del paciente. Sin embargo, cominmente, estas posibilidades de
atencién eran discutidas sélo entre el personal de salud. De acuerdo con Velarde y Falcon era
preferible no hacer participar a los pacientes en estas discusiones, salvo que contaran con
recursos familiares, ya que se les podrian crear expectativas que no podian satisfacerse. Para
ambos, discutir las posibilidades con los internos también podian generarles conflictos
posteriores ya que muchas de las posibilidades de accion eran bastante inciertas y dificiles de

cumplir.

Esta dinamica, basada en conversaciones cortas, dirigidas por el proveedor de salud,
era mucho mas fuerte en las consultas brindadas por los técnicos del INPE. Estos
profesionales generalmente realizaban atenciones cortas, de dos o tres minutos, en donde no
se auscultaba al paciente. De acuerdo con uno de ellos, esto se debia a que esta tarea no les
correspondia y preferian brindar una medicacién provisional para aguardar a que el paciente
sea nuevamente atendido por el médico oficial. Los técnicos, colaboradores y médicos internos
también actuaban como filtros para identificar a los pacientes fingidores. Por eso generalmente

tenian conflictos con los internos.

Al parecer, los pacientes eran concientes de esta situacién y, en muchos de los casos

observados, preferian esperar a ser atendidos por el médico Velarde. Como hemos visto en los
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capitulos tres y cuatro, algunos apelaban a exagerar sus padecimientos con el fin de recibir la
atencion que consideraban necesaria. Otro mecanismo de ejercicio de poder por parte de los
pacientes consistia en acudir a una nueva atencion, cuando consideraban que el tratamiento
que habian recibido no surtia efecto o cuando las medicinas generaban efectos secundarios
negativos para ellos. No obstante, estas estrategias no resultaban particularmente efectivas
para la mayoria de los casos. Los médicos podian cambiar algunas prescripciones por otros
medicamentos, también podian ceder ante la insistencia de los fingidores, pero poco podian
hacer mucho cuando las posibilidades de diagnostico y tratamiento dependia de los recursos

personales del paciente.

6.2.2.2 Los encuentros en la atencién del Programa contra la tuberculosis y el discurso médico

sobre la enfermedad:

Durante mi estadia en Rio Seco s6lo se presentd una consulta individual en la que el
paciente mostraba la sintomatologia de la tuberculosis. El tenia 23 afios y era conocido porque
acudia frecuentemente al tOpico para manifestar diferentes malestares. Para los proveedores

de salud se trataba de un fingidor, buscando recursos para adquirir drogas.

Se presento a la consulta con un cuadro complejo: “He tenido diarrea y he estado toda
la noche vomitando, tengo cansancio, suefio, suefio, suefio. Soy del D derecho (el ala de

pabellon al que pertenece)”.

El médico lo auscultd, observd por unos segundos su vista, en interior de su boca, tocé su

abdomen y escuché su respiracion a través del estetoscopio. Luego le pregunto:

- ¢Cuéntas veces has hecho?

- Cuatro veces. ¢De qué sera que tengo cansancio? Todos los dias, todos los dias, me
paro mojando (tiene calentura y suda).

- ¢Quiere que le haga una prueba de tuberculosis?

- ¢Ledije al tio (por el enfermero) que me de el envase?

- ¢Tiene otra molestia?

- Nada mas.

En ese momento ingres6 uno de los médico internos, Falcon. Al parecer habia escuchado
parte de la conversacion, y se dirigié al paciente: “Qué, ¢estd achacado ya?”". Velarde le

describid el cuadro: Tiene calenturas, cansancio, falta de apetito, a veces come y devuelve”.
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Falcén le dijo al interno: “Te hemos tomado hace dos semanas la prueba de TBC y no
tienes, pero tienes la sintomatologia, hay que hacerte otra prueba de esputo”. El interno repitio

la descripcidn: “Transpiro bastante, no puedo dormir”.

Velarde, que ya esta adjuntando los datos en el formato para la prueba de TBC, le

pregunta:

- ¢ Tuviste familia con TBC?

- No, nadie ha tenido esa enfermedad, estoy durmiendo ahorita pal lado del bafio, todo
el dia me jode (se refiere a uno de sus compafieros de celda), se para orinar, me hecha
agua, asi no se seca la herida del cuchillo que me hicieron, no tengo apetito, aunque
me traigan comida, no tengo. ¢La TBC se transmite a través del cigarro?

- Es menos frecuente, mas es a través de la tos o la conversaciéon. ¢has estado
fumando?

- Con Carlos Beto, pero ya estoy tranquilo, cada vez que tomo me da diarrea... (Quiere
seguir hablando pero es interrumpido)

- Vamos a sacar tu muestra hoy y mafiana, esputo, y pasado. Habla con tu promotor
para que te traiga.

- Y ladiarrea?

- ¢Puedes conseguir agua hervida?

- Si, pero es dificil, tomo agua del cafio... (es interrumpido por el médico)

- Tienes que hervirla (le pasa las sales rehidratantes) en un litro de agua hervida lo

disuelves. Te voy a dar una pastillita para la infeccion. Eso vas a tomar.

Velarde llamo al promotor para informarle que debia volver con el interno los dos dias

siguientes para tomar las pruebas.

A mi juicio, esta consulta exhibia un patron de interaccién médico paciente similar a las
atenciones de medicina general. El paciente describia diferentes padecimientos no
necesariamente relacionadas con la tuberculosis: diarrea, vomitos, un corte en la pierna.
Trataba de desarrollar una explicacion sobre las condiciones en que vivia, pero era
interrumpido por Velarde. Esto se debia en parte a que ya era conocido como un fingidor. Los
proveedores de salud se concentraron en exponer los procedimientos necesarios para el
diagnéstico y solo, ante la interrogante del paciente, le explicaron de manera sucinta la forma
de contagio de la enfermedad. ¢Sucederia lo mismo en la atencion de los pacientes que ya

estaban en el programa y acudian diariamente a recibir la medicacion?

En Rio Seco se habia construido un ambiente exclusivo para la atencion de los pacientes

del PCT. Este ambiente también habia sido planeado para recibir a los internos con los
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sintomas de la enfermedad acudieran a él directamente, pero el procedimiento real consistia en
la captacion a través de las consultas de medicina general. El consultorio era pequefio, debia
tener dos por tres metros cuadrados. En él cabian, con cierta dificultad, un escritorio, los
asientos para el médico y dos personas mas, un armario metalico en donde se archivan los
expedientes y los envases plasticos para dosis completas de cada paciente. Habia ademas un
envase con el rétulo de TARGA, este contenia los medicamentos para quienes estaban

recibiendo el tratamiento para combatir el HIV.

Llegué temprano a mi primera observacion de este lugar. Aproveché esta situacion para
conversar con el médico/interno responsable de esta labor. Alzamora, adivin6 mis intenciones

y, sin mediar pregunta alguna, comenzé a describirme su trabajo:

“Como responsable del programa me encargo de darles las tabletas a los
pacientes hospitalizados y al ambulatorio (sélo hay uno) que recibe el
tratamiento. La hospitalizacién es por dos meses mientras dura la etapa de
contagio de la enfermedad. El esquema uno (para los pacientes que tienen por
primera vez la tuberculosis) dura seis meses y esquema dos dura ocho meses.
A ellos ya les aplicamos ampollas porque es mas resistente la enfermedad. Yo
estoy aqui en la mafiana una o dos horas y luego me voy a ayudar en otros

casos. Uno esta acé para cualquier cosa”.

Este médico interno también se encargaba de las charlas sobre el VIH y la TBC en los
pabellones pero hace ya varios meses, por lo menos tres, que no realizaba alguna actividad de
este tipo. Me dijo: “Si quiere puedo organizar una con el psicélogo del penal”’. Para Alzamora, la

tuberculosis existia en el penal por el hacinamiento y las drogas.

“Las drogas debilitan al interno, no piensan, todo es para el cigarro y el humo”.
“ambos (el hacinamiento y las drogas) hacen que se de mas rapido el contagio,
debe ser el 70% que se contagia. En una celda deben haber entre ocho o
nueve internos cuando es para cuatro. Falta higiene también. Sin hacer un
estudio acd, yo se que los fumones acé son los principales (contagiados), estan

todo chaqueta, algunos escupen... ahi, ya se contagio”.

Nuestra conversacion fue interrumpida por la llegada de Juanito, uno de los internos
hospitalizados que seguia el tratamiento contra la tuberculosis. El se encontraba preocupado

porque habia escupido sangre dos dias antes, tuvo un desmayo y debieron administrarle suero.
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Juanito tomé asiento junto a mi. Llevaba en una de sus manos un recipiente plastico con avena
y agua para tomar los medicamentos. Nos saludo respetuosamente y le pregunté a Alzamora;
“¢,Por qué estoy cansando?” El médico le respondid, mientras contaba la dosis correspondiente
de pastillas y se las entregaba: “Por la sangre que has botado, el pulmén se debilita”. Su

respuesta fue elaborada en un tono seco y cortante.

Juanito dejo de preguntar. Pas6 un momento hasta que coment6 en tono de queja:
“tomo once pastillas diarias”. Alzamora, quiza para, le dijo: “En la segunda fase son diez". El
paciente sonrié: “iMenos! Igual son!” Creo que para él una pastilla menos no hacia mucha
diferencia. “Duele la barriga, te cansa, de aca me voy a echar un rato. Velarde dice que estas
pastillas son muy fuertes y de repente ha sido del estbmago, muy fuerte (se refiere al tema del

sangrado)”. No recibié respuesta alguna.

Para ese momento ya han llegado los otros tres internos hospitalizados que
continuaban el tratamiento. Uno de ellos se sento y los otros dos se quedaron parados cerca
de la puerta. Todos llevaban esos grandes recipientes con avena y agua. El que estaba
sentado se dirigié6 al médico: ‘“estas pastillitas son bien fuertes, te debilitan, dan dolor de
cabeza por eso debemos tomar bastante Kuaquer y leche”. Ninguno de los presentes

respondio a la observacion del paciente.

Durante un par de minutos, nadie dijo mas. Alzamora tampoco hablaba, estaba ocupado en
sacar los envases, elegir, contar las pastillas y ponerlas en el pequefio envase plastico para
cada pacientes. De pronto uno de ellos rompid el silencio para preguntarle “¢también hay thc
ganglonal™. Alzamora respondioé escuetamente “ha habido acd”. Otro interno preguntd “¢y que
tuvo?”. El medico interno no respondio, continuaba con el procedimiento llenando los registros

del MINSA. Hablaba poco, respondia con monosilabos a algunas preguntas de los pacientes:

- “¢Cuanto dias faltan?
- Veinte
- ¢Por qué tantas pastillas?”.

-  Esasi.

Alzamora continuaba concentrado en el llenado de las fichas del expediente de cada
paciente. Los pacientes se retiraron uno a uno, luego de tomar sus dosis. Una vez que todos se

fueron, retomd su explicacion:

“Mensualmente se hace su BK (prueba) de esputo de control. La

hospitalizacion sirve para concientizar y sensibilizar al interno, los cambia un
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poco porque ya no estan en el ambiente dificil de los pabellones, hasta dejan
de drogarse algunos. Es como una compensacion porque el tratamiento no es
facil. Pero en la segunda fase, en pabell6n, sélo dos veces por semana, los

martes y jueves. Pero como van, vienen, esto siempre va a estar lleno”.

Me contaria que también deben realizar pruebas a los “contactados”, es decir, aquellas
personas que han estado cerca al paciente con la enfermedad. Esta prueba se realiza sobre
todo a los compafieros de celda pero no a familiares, otros internos o al personal del INPE.

Foto 10

La mitad de la dosis en la mano de un paciente del PCT.

A mi juicio, ese dia, el médico se habia esforzado poco en “concientizar y sensibilizar” a
los internos. Probablemente realizaba mayores explicaciones cuando los pacientes iniciaban el
tratamiento. Sin embargo, por lo menos uno de los pacientes, estaba comenzando a tomar las
dosis. También es posible que la dinamica del tratamiento se haya visto afectada por mi
presencia. Sin embargo, como se describe en la siguiente anotacion de campo, en los

siguientes dias la dinamica de interaccién entre Alzamora y los pacientes fue parecida:

Luego de ver este caso me dirigi a observar la reunion Alzamora con el grupo de pacientes del
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PCT. Eran las once de la mafiana y ya se encontraban los cuatro internos hospitalizados.
Esta vez he vuelto a sentir la dinamica de interaccién de la observacion anterior. Los pacientes

hacen algunas preguntas y Alzamora responde con monosilabos:

P1: Doctor ya se me terminé esa pastilla.

D: Si

P2: Hoy hablé con mi abogado y estoy en apelacion y él quiere el certificado
para que pueda salir para que le digan “dale la libertad a este muchacho para
que pueda salir” Ya dejaron las vacaciones, el juez es su pata ¢tu crees que

me de el certificado?

D: Si

P2: El abogado dice que ya tengo sesenta meses y con el certificado ya me

dan la libertad, con eso ya puedo hablar.

D. Uhu

Cano estaba concentrado en seleccionar y contar las pastillas que los internos deben ingerir.
Los internos recibieron las pastillas y la tomaron en silencio. Lavaron sus envases en el
lavatorio del consultorio.

P1: “Estas son las que no se pueden pasar, son de 500, fuertes, hay que
tomarlas todos los dias”.

P3: Mafiana viernes me faltan siete dias para terminar la primera fase.

P4: Yo ¢ cuando terminaria? ¢ la otra semana?

P1: El neurovion es para los huesos ¢no?

DC: No, son vitaminas, fortalece el cuerpo esa inyeccion. Garcés (P4), hoy

termina sus 50 ddsis de aca s6lo martes y viernes.

P1: Estoy enterito, ya llevo como 20 dias, como 25 dias, aburre tomar esto.

Todos murmuran y comentan entre ellos, rapido y en voz baja sobre las molestias de tomar las
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pastillas.

Por la ventana del consultorio, entre las rejas, se aparece un interno de otro pabellén que les
pregunta si van a jugar en el campeonato porque ya va a empezar. “Vamos, el deporte es
salud”. Uno de los pacientes (pl) le dice “todavia un mes mas y espera”. Los pacientes y el
médico hablan de campeonato. “hoy juega el D izquierdo con el C derecho) y se preparan para
asistir. Han llegado dos de los pacientes ambulatorios. Ellos basicamente, entran al
consultorio, reciben la dosis, la toman, lavan sus envases plasticos y se retiran sin conversar
mucho. Antes de irse uno de los pacientes le pregunta al médico por otro de sus comparieros
ambulatorios “¢ A él le faltan siete dias?”. El médico le responde “Si, pero de ahi le tocan 16

mas porque él es reincidente”.

Solo uno de los pacientes ambulatorios se queda un rato mas bromeando con sus
compafieros “¢,Qué han tomado hoy dia ah?”. Alzamora se rie y le dice “¢,Qué esperas?

épapaya? Hoy no hay papaya”.

Luego Alzamora me comentaria que antes el MINSA les enviaba una canasta mensual y
raciones de comida especiales para cada interno del programa, esta incluia frutas como la
papaya. “Antes le daban pero ahorita ya no viene nada” sélo les dan una canasta para cada

uno y ya depende de ellos lo que hacen con eso: arroz, menestra, leche, aceite).

6.2.2.3 Respuestas laconicas para muchas preguntas: Resumiendo lo encontrado en Rio Seco:

Pese a la diversidad de situaciones descritas, la evidencia que hemos presentado
sugiere un patron comun en la mayoria de encuentros entre proveedores de salud y pacientes.
Los diferentes proveedores de salud procuraban, en la mayoria de los casos, que los
intercambios con los pacientes fueran rapidos, escuetos y limitados al diagnostico y tratamiento
de los aspectos bioldgicos de los padecimientos. Su posicién les permitia desarrollar una serie
de estrategias, como las interrupciones, los silencios o el despliegue de explicaciones

escuetas, para mantener las interacciones dentro de estos limites.

Algunos pacientes no se mostraban especialmente interesados en desarrollar
narrativas sobre sus malestares. Un buen grupo acudia con el fin de recibir una solucién rapida

y efectiva de parte de los proveedores de salud. Sin embargo, otro grupo importante mostraba
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intenciones de desarrollar narraciones sobre sus padecimientos y condiciones de vida. Pero
sus posibilidades de control en el proceso de consulta eran limitadas. La estrategia principal
utilizada por la mayoria consistia en plantear repreguntas que, generalmente, eran respondidas
de manera lacénica por el personal de salud. En algunas situaciones, los pacientes recurrian a
las visitas continuas al tépico y la exageracion con el fin de obtener solucién a sus
interrogantes y circunstancias. Pero muchas veces estas tacticas terminaban siendo
contraproducentes, ya que, ante esta situacion, los proveedores de salud reaccionaban

ejerciendo una posicion mas fuerte para limitar los intercambios no deseados.

En consecuencia, no se generaba una narrativa conjunta, y en la mayoria de ocasiones
la posicién de los proveedores de salud era la que predominaba. Ellos tampoco desarrollaban
narrativas acabadas sobre la tuberculosis, ni sobre el resto de malestares. Se concentraban en
explicar los procedimientos involucrados en la medicacion de la enfermedad y no abundaban
en la causalidad del contagio, los factores asociados al desarrollo de la enfermedad y los
efectos de la medicacion. En entrevistas individuales pudimos comprobar que estos
profesionales manejaban una explicacion del contagio que se basaba en la exposicion al
germen a través de la conversacion con personas que presentaban la enfermedad en un
estado activo. No obstante, en sus didlogos con los pacientes, preferian asociar el tema con el

consumo de drogas, tratando el tema de manera frecuente y escueta.

Existen varias posibles explicaciones para esta situacién. Como ya hemos mencionado,
el tiempo con que contaban los profesionales de salud para cada atenciéon era reducido.
Ademas, la mayoria de ellos trabajaba bajo un constante estado de alerta y suspicacia que en
gran parte se debia a una imagen, construida a través las experiencias individuales o
compartidas, sobre los internos como pacientes especialmente dificiles, poco confiables, a los
que se debia tratar con reserva. Frente a esta situacion, los médicos preferian establecer una
posicién de distancia y jerarquia que, en gran medida, se basaba en el desarrollo casi exclusivo
de un rol, el de sanadores. Esta estrategia era particularmente importante para los
médicos/internos. De acuerdo con ellos, su situacion liminal requeria que adoptaran una

posicién muchas veces mas radical que la de Velarde, el médico oficial del penal.

Casi todos los problemas por los que acudian los pacientes terminaban siendo
medicalizados, aunque sus causas no necesariamente respondieran a factores bioldgicos.
Scheper Hughes, encontré una situacion similar en el tratamiento que los profesionales de
salud daban al cuadro de “Nervoso”. Este era un padecimiento bastante comdn en la
comunidad que estudiaba. Consistia en la experimentacién de un estado de gran nerviosismo y
desconsuelo que causaba el deterioro fisico de la persona y generalmente terminaba en la

muerte del enfermo. Para esta autora, el cuadro era generado por la inanicion que presentaba
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buena parte de la poblacion de este lugar. Los médicos poco podian hacer para resolver los
problemas de pobreza y exclusion social de sus pacientes y, generalmente, resolvian el asunto

recetando medicamentos para calmar la situacion de estrés o mejorar el apetito.

Considero que para los proveedores de salud de Rio Seco ocurria una situacion
similar. Ante los recursos limitados con que contaban, debian apelar a lo que estaba a su
alcance, concentrandose en lo que podian resolver y procurando que sus pacientes se
enfocaran en lo mismo. ¢ Sucederia una situacion similar en el caso de Lurigancho, en donde
los recursos materiales y humanos eran mayores? Intentaremos responder a esta pregunta a

continuacion.

6.2.3 Lurigancho:

En Lurigancho mi interés se centr6 en la observacion de las atenciones brindadas en el
Pabell6n 17. Pude asistir a un total de veinticinco consultas y cuatro eventos de capacitacion.
En este edificio la atencion se dirigia exclusivamente a los internos con cuadros de
tuberculosis. Durante los dias que estuve en este penal, generalmente, uno de los tres médicos
de planta se encargaba de brindar las consultas. Mientras, el resto del personal se ocupaba del
resto de actividades que incluian: la medicaciéon a los pacientes internados, realizaciéon de
actividades de captacién y capacitacién de los internos, administracion de los alimentos,

organizacion de los registros de casos y los resultados de las pruebas médicas.

Como ya mencioné. La mayoria de pacientes llegaba a las consultas luego de haber
sido atendidos en la clinica principal del penal, en donde se recibian los casos de medicina
general. Por ello, el volumen de la demanda de atenciones era menor al encontrado en Rio
Seco. Se habia establecido la norma de atender s6lo los cuadros de tuberculosis con el fin no
sobrecargar el trabajo y distribuir los medicamentos de manera discreta. Por ello, generalmente
se intentaba devolver hacia la clinica a los pacientes que no presentaban los signos de la
enfermedad. Esta tarea no era sencilla. A las consultas arribaban pacientes con otros
problemas respiratorios, internos con antecedentes de tuberculosis que acudian para tratar
otros problemas de salud y hospitalizados del 17 que trataban de disminuir los efectos

negativos de la medicacion.

Las otras tareas dentro del pabellon eran también importantes. Diariamente llegaban
nuevos pacientes con la enfermedad y los proveedores de salud debian regular el nimero de
hospitalizados. Aunque se habian ampliado las instalaciones destinadas al alojamiento de los
enfermos, los ambientes estaban copados. Frente a esta situacion, los proveedores de salud

decidieron internar exclusivamente a los pacientes que tenian la enfermedad activa y
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representaban riesgo de contagio. Ellos realizaban un seguimiento continuo de los casos para
dar de alta a los pacientes que superaban esta etapa de la enfermedad. De acuerdo con los
médicos entrevistados, muchas veces se conseguia que los pacientes vencieran esta fase en
menos de dos semanas.

En el capitulo cinco sefialamos que esta situacion muchas veces generaba conflictos
con los internos ya que muchos esperaban terminar la primera parte del tratamiento, que
duraba tres meses, en el pabellén. Ante la epidemia de tuberculosis en Lurigancho, los
profesionales de salud debian operar buscando un equilibrio entre los recursos disponibles y
las demandas de atencion.

6.2.3.1 Las atenciones individuales:

Esta situacion determinaba buena parte de las interacciones en las consultas. En el
siguiente registro de observacion se puede apreciar como Seminario, el médico responsable de
las atenciones individuales durante mis visitas al penal, intentaba encaminar las expectativas
del paciente porque consideraba de que no se trataba de un caso de tuberculosis. El paciente
habia recibido el tratamiento contra la enfermedad en dos ocasiones, una de ellas dentro del
penal. Describia un cuadro de hemoptisis y tenia la sospecha de que estos sintomas

representaban una recaida.

En esta ocasion el médico contaba con la historia del paciente y comenz6 preguntandole por

el nimero de veces que habia desarrollado la enfermedad.

- ¢Cuantas veces tuvo tuberculosis?

- Dos veces, en la calle, hace siete afios.

- ¢Acabaste el tratamiento?

- No, no llegué a dos meses y aca en Lurigancho, segunda vez, acabé toda mi

medicina...

El paciente intenta continuar con su relato, pero el médico le interrumpe para preguntar sus
datos personales: Afio de nacimiento: Febrero del 74, ¢ Pabellon? 5 Tiempo (de reclusion):

casi un afo.

- ¢Qué molestia tiene?
- Cada vez que me bafio, toseo y comienzo a botar sangre y me da escalosfrios
- ¢Lasangre, como...?

- Coagulado, coagulado.. (es interrumpido por el médico)




170

- ¢Qué drogas consume?

- Consumi la coca pero estoy tranquilo desde que me enfermé.

- ¢ladltima vez que sangro?

- Ayer que tomé un caldo de gallina y al toque comencé a sentir frio.
- Yate han hecho tu bk.

- Si, me han hecho.

El médico lo ausculta: Respire, bote. El paciente parece respirar con dificultad. Hace gestos de
esfuerzo para tomar aire. Comienza a toser, cada vez con mas fuerza. Mientras esta parado,

entre tosidos, el paciente comienza a hablar:

- Y enla noche duermo sentado, me ahogo, cansancio... (lo interrumpen)

- Hay una parte de tu pulmén que no sirve porque tiene secuela, hay que esperar el
resultado del cultivo.

- En mi celda cuando yo toseo ya quieren que me interne (..) lo interrumpen.

- No, tienes que ser positivo, ademas tu has abandonado el tratamiento, es tu culpa.

- Doctor una inyeccion.

- Tus pulmones estan limpios.

- Pero me ajito

- Porque has tenido dos veces TBC, tu tienes menos pulmdn que una persona normal,
por eso que te agitas.

- ¢Yano me voy a sacar hada?

- Eldltimo BK ¢ Cuéando fue?

- Hace una semana... (huevamente es cortado)

- Que lo repitan puede ser mensual.

- Pide al sefior Ruiz un BK y que te dé para cultivo.

El paciente se va y el médico me comenta. “Siempre que les saco el polo empiezan a toser, es

una clasica”.

El interno intento recibir alguna medicacion para su malestar repreguntando, pero el
médico le prescribié una prueba para la que hay que esperar varias semanas para obtener un
resultado. Con ello, el médico no descartaba la existencia de la enfermedad, pero conduce el
tratamiento hacia lo que considera mejor. Evitaba una discusion sobre el tema interrumpiéndolo
en varias oportunidades e inclusive llegé a indicarle al paciente que la situacién se debe a su

negligencia en los tratamientos anteriores. Como sucederia en otras consultas, el médico
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también apelaba a los exadmenes clinicos como estrategia para respaldar su posicion y limitar

las discusiones.

A diferencia de Rio Seco, los dialogos observados entre el médico y los pacientes
fueron mas extensos pero continuaban siendo escuetos y circunscritos al diagnostico y
tratamiento de las enfermedades. No me queda claro si esta diferencia respondia a una
voluntad del médico para profundizar en algunos temas.

Sospecho que, como se muestra en el siguiente fragmento de observacidn, el asunto
tenia que ver mas con la necesidad del médico de conducir los casos hacia su perspectiva,
sobre todo cuando los pacientes insistian en una solucién diferente 0 no presentaban la
sintomatologia de la enfermedad y debian acudir a la clinica. En el caso descrito a
continuacion, el paciente era un refugiado, por lo tanto no contaba con un delegado de salud
gue lo acompafiara a la atencion en la clinica y era probable que no lo recibieran. Ya habia sido
atendido en el pabellén 17 porque habia presentado los sintomas de la tuberculosis, pero sus
pruebas descartaron la presencia de la enfermedad. El interno describia un problema
respiratorio, insistia y replicaba las afirmaciones del médico para recibir una prescripcion. Pero

no la consiguio.

“Doctor, vine el otro dia. Tengo placa, cultivo y sale negativo pero yo me siento mal, quiero

que me revise.

El médico lo ausculta. El aire pasa bien en tus dos pulmones, cuando uno tiene tos y
expectora puede ser de TBC, pero puede ser por un montén de mas enfermedades. Este

programa es de TBC. El cultivo lo ve, si es negativo es de otra cosa.

- Disculpe que lo interrumpa, yo soy asmatico.

- Esto se trata en la clinica.

- Pero yo duermo afuera, yo no tengo pabellén.

- Pero tienes que ir arriba, no te puedo dar nada.

- Pero la vez pasada me dieron

- Porque era sospecha

- No me atienden porque no tengo pabellén. No me atienden porque no tengo delegado.
- Tienes que ir a la clinica

- Entonces paseme una medicina.

- No lo puedo hacer. Vienes primero con sospechas de tbc, tienen que venir con todas
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las pruebas de la clinica.

Mis sospechas respecto a las motivaciones del médico adquirieron mayor consistencia
al observar los casos de pacientes internados en el 17 que trataban de paliar los efectos
incbmodos de la medicacién. Algunos de ellos intentaban encontrar explicaciones para sus
malestares, preguntando o describiendo algunos sintomas, pero recibian respuestas vagas y
escuetas. El médico desarrollaba también este explicaciones cuando se trataba de pacientes
gue iniciaban el tratamiento. Limitandose a la descripcién de la duracion vy fases del
tratamiento.

De acuerdo con este médico, si bien en el 17 se contaban con ciertas medicinas para
tratar diferentes infecciones respiratorias y los efectos de la quimioterapia administrada,
frecuentemente se desabastecian por lo que debia administrarlas con discrecion. Pero pude
apreciar tres consultas en las que se proveyé de medicinas a pacientes que no eran del
programa. Uno de estos casos correspondié a un promotor de salud que presentaba una
infeccién respiratoria. En esta ocasion, a diferencia de las otras, el médico se refirié al interno
por su nombre y no puso reparos en darle un jarabe. Para él, esta accion se debia a la
importancia de retribuir el trabajo de los promotores. Consideraba ademas que el beneficio que
éstos recibian no era suficiente y ésta era una forma de incentivarlos: “Son indispensables, si

no el programa se caeria”.

Los otros dos casos correspondieron a fingidores. En un inicio el médico intent6 rechazar sus
demandas pero, de acuerdo con él, accedio al considerar que la situacion podia desencadenar

un conflicto mayor por el que no queria pasar.

Este médico consideraba que la relacién con los pacientes era fluida y que ocurrian
pocos malentendidos con los pacientes. En algunas ocasiones estos se debia a que internos
atendidos no encontraban las medicinas en la farmacia del penal y regresan para reclamar:
“creen que uno lo hace a propdsito”. Para él, sélo los fingidores se querian “imponer”,
insistiendo, replicando o realizando acusaciones sobre la administracion de las medicinas.
Seminario pensaba que los pacientes del PCT eran “mas conscientes” porque venian a
resolver un problema de salud y generalmente se adherian a la perspectiva del médicos,

reconociendo sus limitaciones para la atencion.

Las observaciones que realizamos coincidian, en parte, con la vision del este médico.

Durante las consultas, los pacientes usualmente no contravenian ni interpelaban su
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perspectiva. En la mayoria de los casos se adherian a las mismas sin expresar mayores
inconvenientes. De todas formas, existian aspectos en los que habia cierto nivel de

desencuentro.

En ocasiones estos desencuentros se producian por el tema del internamiento. Algunos
pacientes consideraban la opcién de alojarse en el 17 aunque no tuvieran la enfermedad
activa. Ademas del problema del espacio, estas personas corrian el riesgo de reinfectarse y
adquirir una version mas peligrosa de tuberculosis. Otras veces ocurria lo contrario, algunos
pocos enfermos se negaban al internamiento y la reclusion dentro de este pabellon. Con mayor
frecuencia, aparecian casos en donde los internos describian cuadros de TBC pero no podian
ser tratados ya que sus pruebas de BK descartaban existencia de la enfermedad. Seminario
me diria que éste era un problema frecuente ya que las muestras presentaban “mucha saliva y

no salen en las pruebas”.

Este es un problema que veria en los siguientes dias. Los proveedores de salud
encargados de tomar la prueba solicitaban a los internos que boten un “pollo”, flema, con el fin
de detectar mas facilmente la enfermedad. En algunas ocasiones un enfermo podia evadir el

tratamiento brindado una prueba con saliva Gnicamente.

Sea cual fuera la causa, en muchas ocasiones el médico requeria de una nueva prueba
concluyente, el cultivo, para iniciar el tratamiento e internar al paciente. Esta prueba
necesitaba, como minimo, dos semanas para obtener arrojar una respuesta. Esta situacion era
especialmente dificil para pacientes con un gran malestar y temor frente a la enfermedad.
Seminario recetaba algunos paliativos para los sintomas y pedia a los pacientes que
aguardaran este tiempo. Como se describe en el siguiente ejemplo, en la mayoria de estos
casos el enfermo aceptaba la decision del médico sin oponer mayor resistencia, pese a tener

una gran incertidumbre sobre su estado de salud:

Todas las consultas se realizan con la puerta abierta. Puede ser por vio seguridad.

-¢,Nunca tuviste TBC?
- No

- Bueno, de acuerdo con tu placa tienes un lesién que puede ser TBC.

El paciente comienza a hablar en voz tan baja que el médico no puede escucharle. Yo

tampoco. El médico le dice “acércate un poco mas”. El paciente murmura algo muy bajo.
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Apenas alcanzo a entender que quiere ser internado y comenzar el tratamiento. El médico

también entendié lo mismo y le responde:

- Puede ser que tengas una lesién por la TBC. Tienes algunos sintomas pero el BK de
hace un mes fue negativo. Tu cultivo recién has traido hoy dia. Hay que esperar unas
dos semanas. Ahora, si empiezas a botar sangre, ya si vienes”.

- Uff, tanto tiempo. Disculpe pero no he devuelto sangre.

- Ya, si empeoras y con esa placa puedes entrar. Te doy un expectorante. Lo mas
probable es que sea positivo, hay que esperar eso.

- Pero ¢Qué es lo que yo tengo?

- Tu Tienes una lesién que aparentemente es TBC.

El paciente se retira.

6.2.3.2 Las capacitaciones y charlas:

Luego de observar varias consultas tuve claro que este no era el formato a través del
que informaba y conversaba sobre la enfermedad con los pacientes. Uno de los proveedores
de salud me diria que las actividades de capacitacion eran el medio en el que se trataban estos
temas. Durante mis visitas a Lurigancho pude observar cuatro de estas actividades en una sola
semana. Cada una se dirigian a un publico diferente. Dos de ellas fueron desarrolladas para
informar a los internos de sendos pabellones, y tomar pruebas. Otra se destiné a los delegados
de salud del penal. La ultima estuvo dirigida a los pacientes internados en el Pabell6n 17.

Describiré cada una continuacion.

6.2.3.2.1 Una breve charla informativa para los internos del 3:

El tercer dia de mi visita a Lurigancho pude acompafiar al técnico Cedano y uno de los
médicos a una charla informativa en el pabellon 3. Este pabellon quedaba en la zona del jardin,
supuestamente, el area mas tranquila del penal. La reunion debia comenzar temprano, a las
ocho de la mafiana, porque también se iban a tomar muestras de esputo a los reclusos que asi
lo desearan. Los internos debian estar en ayunas. Nos retrazamos porque los proveedores de
salud no consiguieron el nUmero de envases que necesitaban para realizar la prueba a un buen

nuamero de personas. Sélo pudieron obtener doce de ellos. Si bien el tépico contaba con un
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namero de envases suficiente como para tomar pruebas a todo el pabellén, debian dosificar su

uso para no quedar desabastecidos.

Partimos juntos desde la clinica. Todos se mostraban apurados porque habian pedido
al delegado de salud del pabellén que coordinara con los responsables de la alimentacion para
gue no repartieran el desayuno hasta que se tomaran las pruebas. Ya los habian esperado
demasiado tiempo sin desayunar y era probable que el estado de animo de los internos no

fuera el mejor como para recibir una charla.

Entramos al patio interior directamente, ya nos esperaban. Habian una fila de internos
impacientes por la racion de te y pan que les correspondia en la mafiana. Algunos gritaban,
“llegaron muy tarde, por qué se han demorado.” Cerca de la paila habian varios vendedores de
comida que también aguardaban iniciar sus negocios. El patio estaba lleno de gente distribuida
en grupos de diferente tamafio. Muchos transitaban buscando sus cacharros (envases de
comida) o yendo hacia el bafio, pasando entre las filas de ropa colgada a lo largo de todo el

patio.

Fachada del pabellén 3 desde el patio.

La ropa colgada evitaba que pudiera tener una vision panoramica del espacio, también

dificultaba una capacitacion masiva. En el centro del patio, se habia acondicionado una mesa
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para que los proveedores de salud dieran la charla. Sin embargo eran pocos los que la

esperaban.

El médico se desplazo con el resto del equipo hacia un espacio cercano a la paila,
donde se reunian la mayoria de internos. Tomé el megafono que habian llevado y, sin

preambulos, inicié una corta explicacion sobre la tuberculosis.

“Buenos dias con todos. Vamos a hacer una charla rapida, veloz. De repente
nos llega, nos da igual pero la tuberculosis puede darle a cualquier persona. Al
maleado, al achorado, a todos. Pero debemos conocer cémo nos contagiamos,
por el medio de contagio, sélo al hablar. También por la mala higiene, todo esta
sucio, el aire no circula. Con esto las visitas se contagian. Otro factor es la
irregularidad de los pacientes, no se curan, se resisten y se vuelven a
enfermar. El tratamiento es gratuito, si se sienten con los sintomas deberian ir.
Ya saben los sintomas, tos constante por varios dias, fiebres, decaimiento,
pérdida de peso. Mi salud es mi responsabilidad, y la de mi visita igual. Vasta
que haya uno. Gracias, ahora ustedes van a pasar a recoger su paila y

nosotros los vamos a llamar para hacerles las pruebas a algunos de ustedes”.

Un interno nos increpd: “Hicieron esperar dos horas, tanto, para tan poco.” Regresamos
hacia la mesa. El médico y el técnico decidieron administrar la prueba entre quienes
presentaban la sintomatologia, solicitando que el resto internos interesados se registraran para
un analisis posterior. El promotor de salud del pabellén fue el encargado de apuntar a los
interesados, explicandoles el asunto: “Cada uno va a poner con letra imprenta su apellido y su
nombre”. También se les entrega un calcomania del proyecto del Fondo Global. Sélo en
algunos casos, cuando el interno describia la sintomatologia, se les derivaba con el técnico

para que dejaran una muestra.

El técnico y el médico comenzaron a identificar y a llamar a los internos con los signos
de la enfermedad. De a pocos, comenzaron a reunirse unas siete personas alrededor de ellos.
El técnico les pedia que “boten un pollo” y no sélo saliva porque lo mas probable es que la
prueba resultara negativa. Cedano conocia a algunos posibles pacientes y los hacia llamar: “La
Olenka. ¢Donde estd? Traiganla, tiene que hacer su prueba”. Olenka aparecio a los pocos

segundos:

- “¢Qué quiere?”.
- “Ya Olenka tu estas con tos y bien flaquita, debes dejar un muestra”.

- “¢La presa quiere?” (Haciendo referencia a la flema).
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- Si, eso mismo.

Un policia trajo a otro interno, diciéndole al técnico: “Lo saqué del pabellon, ya se estaba
escondiendo”. Los envases se terminaron en quince minutos. Durante este tiempo, los internos
concentrados alrededor de la mesa bromearon sobre el aspecto de algunos de los
convocados: “Este esta bien flaco, al ojo nomas se le saca”. El técnico respondia a estas
observaciones en el mismo tono: “Uy, este es tres cruces (haciendo referencia a los casos con

gran carga del bacilo en sus muestras”. Nos retiramos cuando no quedaban envases vacios.

6.2.3.2.2 El circuito de la salud:

Una tarde acompafié a una proveedora de salud al pabell6n 21. Ahi se realizaba una
actividad de IEC sobre tuberculosis e infecciones de transmisiéon sexual denominada “el circuito

de salud”.

El circuito consistia en brindar informacioén, atencion en medicina general y el descarte
de tuberculosis a los internos. Para ello una ONG habia llevado a algunos profesionales en
salud que atendian que los atendian, en medio de una serie de juegos y escenificaciones para
informar a los internos sobre la transmisién y tratamiento de la tuberculosis y el HIV. Esta
actividad era desarrollada de manera conjunta entre parte del personal de salud del INPE y la
ONG y se desplegaba en medio en medio del patio exterior del pabellon. Entre observadores y

participantes habian un poco mas de 30 internos, frente a ocho proveedores de salud.

Llegué justo cuando habian terminado las charlas sobre tuberculosis. Cedano realizaba un
juego que consistia en sacar a varios de los espectadores para plantearles algunas preguntas
sobre el tema. El enfermero tenia un altavoz e interrogaba a cada uno individualmente. Las

preguntas se fueron haciendo cada vez mas complejas:

- ¢Qué es la tuberculosis?

- Es una enfermedad contagiosa.

- Toma tu premio ¢ Se cura o no? (Dirigiéndose a otro interno)

- Si, si se cura. (Premio)

- ¢Cbémo se contagia?

- Eh, por compartir cucharas, fumar...

- Principalmente por la conversacion. ¢ Escucharon todos? Te doy tu premio.
- ¢ Cuanto tiempo dura el tratamiento? (Se dirige a otro espectador)

- Eh.. varios meses.
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- Dura seis meses.
- ¢Qué pastillas se toman?
- Eh.. (Cedano le pasé las respuestas al internos, para luego repetirlas en voz alta)

- Toma tu premio.

La mayoria respondia parcialmente a las preguntas, de forma dubitativa. Muchos se
confundian y el técnico daba la respuesta que consideraba correcta o completaba las
respuestas a través del altavoz. Unos treinta internos observaban el espectaculo y parecian
divertirse con las respuestas equivocadas de los participantes. Todo se hacia en un clima de

juego y chacota, el enfermero también reia y siempre entregaba los premios.

Ademas de servir como una forma de repaso, la dinamica era utilizada para hacer tiempo
mientras se disponian las cosas para el juego del circuito. En esta dinamica los internos
participaban en parejas, pasando de un mesa a otra. Donde se les presentaban una serie de
dibujos a partir de los cuales se les hacian preguntas sobre ITF y VIH. Las preguntas giraban
principalmente en torno al tema del contagio. Las respuestas eran calificadas por el personal
de la ONG a través de un sistema de puntajes. Al final, la pareja que recibiera el mayor puntaje

recibiria un nimero de preservativos y caramelos.

Me acerqué a un juego que consistia en poner un preservativo sobre un dildo que
asemejaba la forma de un pene. Los concursantes también debian ordenar una serie de
tarjetas sobre el uso del preservativo. La mayoria ordenaba relativamente bien las secuencias
pero fallaban al colocar y sacar el preservativo del dildo. Rompian con los dientes los envases,
colocaban con dificultad el preservativo y no dejaban un espacio de el aire entre el dildo y el
conddén,también lo retiraban con rudeza. Casi todos cometian un error. Los encargados de
calificar el desempefio de los participantes esperaban a que terminaran con el simulacro para

corregir las faltas. Los internos que espectaban la dinamica intervenian, criticando a los

"o« "o

participantes, “no aprendi6é nada” “no sabe poner el condén”. “pucha que mal”.

Algunas parejas se reprochaban entre si los errores, otras explicaban que se sentian
nerviosos al poner el conddn en otro pene que no fuera el suyo, aunque fuera de mentira.
Muchos de los concursantes parecian abrumados ante su torpeza y las correcciones. La gente
reia y los calificadores corregian con cara de pocos amigos: “Asi no se hace, debes abrir el
sobre con cuidado, si no lo puedes romper, luego debes verificar si tiene hueco o no, debes

colocarlo por un lado, porgque si no ya no sirve, sacalo con cuidado”.

Luego uno de los calificadores realizé algunas preguntas a una pareja:
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- “.Qué es VIH?

- No sé, ¢Sida?

- ¢Cbomo se previene?

- Usando condén.

- Evitando la sangre.

- ¢Esigual el VIH y el Sida?

- No, Sida si es contagioso, como la tuberculosis.

- No, el VIH es toda la enfermedad y Sida es una etapa de esa enfermedad. ¢ Ya?

El interno evaluado se ri6 nerviosamente ante su error. Intento agregar algo: “También por
las agujas”. La calificadora movi6 la cabeza de un lado al otro, mostrando su desaprobacién

ante las respuestas del concursante. Los espectadores continuaban riéndose.

Vino otra pareja de concursantes. Uno de ellos intentaba colocar el condén, pero parecia que
tenia algunas dificultades. Su pareja le dijo “Oye, hazlo bien, yo lo voy a poner”. Le quito el
preservativo para colocarlo con fuerza, rapidamente y al revés. El preservativo no entro
completamente y se retrajo. Los espectadores comenzaron a reir. La calificadora movio la
cabeza de un lado a otro, nuevamente, y dijo: “Ya esta roto ya, ya la malograste, ya te

enfermaste”.

Tomd una lista de preguntas:
- ¢Qué es significa SIDA?
- Es una transmisién... (el concursante, se queda varios segundos callado, como

intentando recordar).

La calificadora no lo deja seguir y le pregunta a otra pareja:
- ¢Qué significa el HIV?
- Esunainfeccién... (se queda pensando)
- Nosabes
- Un Virus.
- No, que significa V.I.H (Deletrea la palabra, pidiendo que le sefialen qué representa
cada letra).
- lgual al SIDA.

La calificadora mueve nuevamente la cabeza en sefial de desaprobacién y dice “¢,Qué pasa

chicos, no han aprendido nada?”

Foto 12
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Pareja observando con seriedad el desenvolvimiento de sus competidores

Me dirigi a otra mesa en donde se desarrollaba una dinamica similar. Esta vez, la pareja de
calificadores llevaba una hoja con algunas preguntas, en donde registraban cuantas habian
sido respondidas correctamente. Comenz6 nuevamente el juego de preguntas, pero los

competidores no respondieron a la mayoria de ellas:

- ¢Quéesel VIH?

- ¢Qué es el SIDA?

- ¢En qué se diferencia el VIH y el SIDA?

- ¢Como se trata el VIH?

- ¢En este penal ¢,Quién tiene mas riesgo de tener VIH e ITS?
- ¢lLapareja? ...

- No, en este penal todos estéan en riesgo, todos. El siguiente.

A mi lado, un joven interno apuntaba las preguntas y las respuestas de los calificadores en
un cuaderno. En un momento traté de ver mi cuaderno de notas para copiar una respuesta que
se le habia pasado. Lamentablemente no entendié mi letra y me pregunto: ¢ Tu también estas
apuntando?

“Si” le respondi, “¢para qué estas apuntando t0?”. “Es para la asistenta social” me
respondio. jPara que vea mis beneficios penitenciarios, tengo que hacer algo, a veces una esta

de vago, con esto, hago algo. Ella fue la que me encargé”.
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El evento termind con una pareja llevandose un buen nimero de céndones y caramelos. Una
de las encargadas de la ONG se acerc6 hacia mi para preguntarme lo que hacia. Luego me
explicaria su perspectiva sobre el desempefio de los internos, “es algo estructural, de actitud,

tienen dificultades para aprender”.

Cedano también se me acerca. Me dice que tienen que cambiar de dinamica porque ya la han
usado todo el afio pasado y “la gente” estaba aburrida: “Hay que hacer todo muy dinamico,
para que participen, para que asistan aunque sea. Con la tuberculosis el asunto es mas féacil,
les decimos cdmo se contagian, cOmo se pueden curar, en cambio con las ITS hay mucho mas

gue aprender”.

Al final de la actividad, los internos del pabellon se acercan para obtener algunos caramelos y

preservativo sobrantes.

6.2.3.2.3 Necesitamos su colaboracidn: Reunion con delegados de salud

En otra ocasion participe en una reunion de capacitacion y coordinacion con los
delegados de salud. Esta se realizé en la sala de reuniones del pabellén 17. Cuando llegué
aln no estaban todos. Caian de a pocos. Al inicio s6lo habian cuatro o cinco, todos con
cuadernos en donde registraban sus actividades, reuniones y anotaban los contenidos de las

capacitaciones que recibian.
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Varios de ellos comenzaron a conversar con Cedano. Uno de ellos sefialé que no todos

los enfermos seguian el tratamiento, por el temor al internamiento en el 17:

“Yo hablo, camino, les digo, pero el encierro es un factor importante, estas en
un sitio cerrado, mucha gente con TBC consume drogas. Ellos no pueden estar

en un sitio cerrado. Ha venido la presidenta del INPE y no dejan salir a nadie”.

Muchos visitaban por primera vez el salén para reuniones. Lo miraban con atencién. Un
delegado exclamo: “El local esta bien, te hace sentir en la calle, yo he estado en Bravo Chico y
esto parece Europa”. Otro se dirigio al técnico para informarle la aparicién de nuevos casos de
tuberculosis en su pabelldn: “la dirigencia desea que se aplique la prueba a todos sus internos”.
El técnico le explicd que este pedido no podia ser cumplido porque no se contaban con los
insumos suficientes: “Lo mas preocupante (¢importante?) son los sefiores que tienen los

sintomas, Ese dia trajimos 45 0 48 eso es imposible de atender a todos”.

Cedano inicid la sesion, con la participacion de diez delegados:

“Agradezco la participacion de todos los delegados. Esta reunién es para

informarles a ustedes y trabajar contra la lucha de la tuberculosis y el VIH".

A continuacion, les mostré una pizarra en la que se registraban los casos identificados
por pabellén: “En el 1, 3 y 11b son los focos”. Los promotores sefialaron que existian muchos
factores para explicar el asunto: los internos “no tienen formacion, no quieren venir, se drogan,
son desaseados”. Uno de ellos se sorprendié al observar algunos pabellones en donde no

habia tantos casos. Pregunté “¢ A qué se debe la diferencia?”

“No sabemos”, replicaria el técnico. Un delegado respondié: “la poblacidon camina, y
eso esta llevando de la pampa al 21". Otro participante afirmé: “En el 7 y 9 hay cierto nivel de
conocimiento, han pisado la universidad o el instituto superior pero también hay casos”. El

técnico se dirige a todos:

“Es muy cambiante, dindmico, ¢Cémo bajar este nivel? El penal no debe tener
esta cantidad, a nosotros nos preocupa. El penal es un submundo, ingresan y
salen. Se esta formando una cadena de contagio. Lo que queremos es romper

esa cadena”.
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Uno de los promotores le respondié haciendo gestos que expresaban efusion: “Las

visitas, todo, que se cuiden, escupen al suelo, si no es el suelo, en la pared, que no fumen, que

vivan bien”.

El técnico afiadiria:

Luego

“A partir de ustedes queremos compartir este conocimiento. El aumento de la
tbc pulmonar es alarmante, es por el bacilo. Les vamos a dar una charla y
gueremos que nos apoyen. Tenemos que saber como es el contagio, cuales
son los sintomas, debemos sacar cuales son , no queremos el gana gana
(competencia) entre ustedes. Si no que lo reconozcan bien. Si saben poco,

aprenden. Si saben mucho ensefian.
Tenemos una alta tasa de TBC como pais subdesarrollado que somos. Los
paises desarrollados se preocupan porque viajan para aca, y pueden haber

infectados. Por eso el Fondo Global nos apoya”

proyect6 en una de las paredes algunas diapositivas con dibujos que

representan diferentes aspectos de la enfermedad. Acompafié estos dibujos con los

comentarios siguientes:

Tabla 11: Ideas planteadas y comentarios del técnicos

Dibujos Comentario

El pulmén “El pulmén, la TBC forma cavernas dentro del pulmon”.

Atencion “La atencion en la calle es como acd, gratuita y se aplica el DOTS para que
tomen las pastillas delante de los médicos. Igual que ustedes engafian, en
la calle también engafian”.

LaTBCy su “¢,Qué es la TBC? Es una enfermedad infecto contagiosa producida por el

contagio vacilo de Koch. El contagio se da via aérea, cuando conversa un enfermo y

uno sano”.

Identificacion
de enfermos y

prevencion.

“¢ Como se les dice a sus comparieros? Si hay comparfieros con baja de
peso, tos y flema por mas de quince dias, entonces hay que preocuparse. El

contagio es por conversar nomas”.

Examen

“El examen es gratuito, cuesta cero. ¢ Alguien les ha cobrado?”
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Los delegados se mantuvieron en silencio durante la exposicion pero, frente a la
pregunta de Cedano, uno de ellos respondi6: “Si, el tombo queria un sol por dejar pasar a tres

paciente...”.

El técnico lo interrumpe: “Al paciente se le hace ingresar gratis, algunos quieren
ambulatorio, el caso del (paciente del pabell6n) 10 que estuvo ambulatorio y no internado, hace
tres o cuatro meses”. Uno de los promotores refuta “esta bien pero para bajar hay que pagar

una quina”.

Un segundo técnico, encargado de administrar las dosis a los pacientes ambulatorios,

intervino en ese momento:

“Hay muchas cosas en juego acid. No debemos esperar que vengan, no
debemos esperar a pagar, hay que trabajar con los contactos, prevenir, que no

se contagien. Ustedes saben, dentro del penal hay mucho consumo”.

Este técnico los emplaz6 para que se esforzaran en la identificacion de los casos. En
ese momento uno de los promotores lo interrumpié aludiendo a las protestas de los pacientes
por la comida del pabellén 17: “El problema con los alimentos, por baja de las raciones, dicen
que no comen aca. Los del pabellbn sabemos que eso es mentira, €so es un argumento para

no volver”.

Otro afadiria: “De mi pabellén hay varias quejas, pero lo saqué porque ya estaban
haciendo comando”. “Si” Responde un tercero “es un asunto de disciplina. Dicen que venden el
atin, reclaman por que se les da de alta. Pero es dificil entrar a reclamar. Debe ser como antes
que al 17 cualquier delegado podia entrar con el carné, ahora no podemos, entonces no se
puede reclamar”. Estos delegados aludian a sus dificultades para ingresar al pabellén 17 con el

fin de coordinar con los pacientes y proveedores de salud.

El resto de delegados comenz6 a hablar en conjunto sefialando la misma idea: “Si,
justamente por eso hay esa incidencia, por eso, por eso, es por la alimentacion”. Todos se

miraron y afirmando con la cabeza.

Cedano intent6 evitar el tema de la alimentacion prosiguiendo con la capacitacion: “Entonces
tos mas de quince dias, baja de peso, mas falta de apetito. Pero a veces ustedes los traen
preparados, creen que nos sabemos. Otro problema es el de las muestras, porque botan saliva

nada mas, cuando escupen, por cumplir, pura saliva hay que decirles que boten pollo”.
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Pero los internos continuaron planteando sus demandas: “Necesitamos mascarillas.
Hace un mes yo he pedido a la doctora (Jefa de Salud de Lurigancho) que necesitamos
mascarillas porque estamos en contacto y a veces no nos alimentamos bien”. El técnico decidié
dar una respuesta: “Yo me comprometo. Pero ustedes deben traer mas pacientes. El que no
trae, tiene muchas faltas lo vamos a botar”.

“Ojala”, exclamaron todos. Uno afadio:

“El delegado de disciplina puede ayudar, a ellos les obedecen. Uno se murio.
En mi pabellébn hay como tres que no quieren venir. Les mandé la disciplina
pero siguen enfermos. La mayoria son viciosos, no les pasa nada, ni se dan
cuenta de la enfermedad, pero contagian a los que estan débiles, la mayoria

van tejiendo, van fumando, son necios, no quieren salir del pabellon”.

El resto de delegados comenzo6 a participar con diferentes comentarios y preguntas:
- ¢Qué debemos hacer para terminar con eso?
- Algunos vienen pero otros no, hay que mandarles dos o tres de disciplina
- Algunos no dejan entrar, se necesita un colaborador que ayude para pasar, el INPE no
deja entrar.
- ¢El paciente con drogas se vuelve multiresistente?
- En todo el penal hay droga y no hay cémo alimentarse, la gente se contagia, en otros

penales si se da alimentacion.

Cedano, los habia estado observando y respondio con una frase interesante: Es mejor un
drogadicto sano que uno enfermo. Los delegados parecieron no escuchar esta afirmacion y
continuaron con sus observaciones:

- ¢Pero jefe no los revisan aca?

- Hay problemas con el alta, si las familias se responsabilizan se les puede apoyar.

El técnico respondié: ‘“ustedes saben que nuestra institucion no les va a dar, no debemos

confiarnos”. La sesion termind.

6.2.3.2.4 Dejen los vicios: Proyeccién de video para internos del 17.

El dltimo dia de trabajo de campo me quedé un tiempo mas del estipulado en el
permiso que me otorgd el INPE. La jornada terminaba, los médicos se habian retirado y no se
prestaban mas atenciones. Todos los pacientes habian recibido la medicacion y esperaban su

Gltima comida. Cedano era el Unico de los proveedores de salud que quedaba. Habia
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programado una capacitacion para los pacientes. El técnico y los colaboradores sacaron un
televisor al patio para pasar un video elaborado por el proyecto. Los internos se agruparon
alrededor de una escalera que utilizan como butacas. Me senté con ellos. Estaban
entusiasmados. Uno me comenté “nunca cae mal un peliculita”. Otros bromeaban solicitando

una cinta de Bruce Lee o0 una porno.

El video duraba veinte minutos aproximadamente. Los personajes eran representados por
actores profesionales, pero los internos reconocieron algunas caras en las vistas panoramicas
del penal en el que se desarrollan los eventos. Se narraban las historias de dos reclusos con
tuberculosis. Uno de ellos, alentado por sus comparieros, en un lenguaje extrafiamente cuidado
para una carcel, acudia rapidamente al topico para atender su padecimiento. Tomaba las
medicinas diariamente y no se dejaba convencer por los internos que le ofrecian drogas y
alcohol. Se curo6 totalmente, volviendo a una vida, relativamente normal. Paralelamente, el otro
personaje se encontraba atrapado por la drogas y no las dejaba pese a su malestar. Acudia
eventualmente al tdpico, resistiéndose a seguir las indicaciones del médico, para finalmente,
abandonar el tratamiento. La trama terminaba con la anciana madre del interno llorando su

cuerpo, sin poder hacer nada por él. Al final del video se exponian los siguientes mensajes:

- Elvacilo de koch se transmite al hablar, por gotitas de saliva.

- No escupas.

- Aliméntate.

- No fumes ni tomes.

- Da por tener bajas las defensas del organismo, debes preocuparte por cuidarte tu

salud, la de tus compafieros, la de tu familia.

Eran casi las seis de la tarde y ya no habia tiempo para la charla del técnico. Las puertas
de

“Hagan deporte, dejen los vicios, aliméntense bien”. Nos retiramos.

pabellén debian cerrarse hasta el dia siguiente. Cedano sélo afiadié la siguiente frase

6.2.3.3 Jugando con preguntas y respuestas: Resumen de lo encontrado en Lurigancho:

Podemos apreciar dinamicas de relacion aparentemente diferentes al comparar las
interacciones de los proveedores de salud e internos en Lurigancho. En una, las consultas
individuales, observamos a un médico generalmente preocupado por controlar las situaciones
que enfrentaba con los recursos y bajo las condiciones de servicio que debia cumplir. Al igual
que en Rio Seco, para ello se valia de la posicion de sanador biomédico, casi siempre
enfocado en los procesos biolodgicos de los pacientes. Encontramos, nuevamente, respuestas

escuetas, interrupciones y explicaciones que dependian de las preguntas del paciente. A
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diferencia del penal piurano, en esta ocasion se podian utilizar las pruebas médicas como un
recurso fundamental para que sustentar y encaminar los intercambios hacia la perspectiva del

proveedor de salud.

Existian varios elementos que nos ayudan a explicar esta dinamica. Por un lado, el
médico debia considerar las limitaciones de alojamiento del pabelldn, la escasez de algunos
medicamentos, la norma de uso exclusivo del servicio para internos con TBC vy la
incertidumbre frente a las posibles motivaciones de los pacientes. Por el otro, observamos a
muchos pacientes preocupados en resolver sus problemas inmediatos de salud, que iban a la
busqueda de respuestas para explicar sus malestares asi como de soluciones rapidas y
efectivas. Sus principales interrogantes, y desencuentros, se dirigian hacia los tiempos de
tratamiento y sus efectos. Pero no oponian mayores resistencias frente a procedimientos que

no necesariamente respondian a sus expectativas.

En este contexto, ni proveedores de salud ni usuarios desarrollaban narrativas
elaboradas sobre los padecimientos y su causalidad. Al parecer, estos temas pertenecian al

campo de las capacitaciones grupales.

En este otro contexto, hallamos a algunos proveedores de salud preocupados por
transmitir cierta informacién de manera agil y participativa. A través de juegos, reuniones,
medios audiovisuales y breves charlas en donde se informaba a los internos de diferentes
grupos sobre el contagio, la prevencién y la deteccién de la enfermedad. Estas actividades
eran desarrolladas principalmente por Cedano, un técnico con casi una década de experiencia

en Lurigancho.

Cedano actuaba frecuentemente utilizando una posicion intermedia entre los médicos y
pacientes. Jugaba con estos Ultimos y bromeaba utilizando el estilo de los internos. En
ocasiones hacia confesiones como las registradas en el encuentro con los delegados de salud,
donde afirmaba que no habia que esperar mucho de la institucién. En otros momentos actuaba
como un personal de seguridad del INPE, inspeccionando la existencia de drogas, verificando
el cumplimiento de los castigos y asegurandose de que los pacientes tomaran el nimero de
pastillas que les correspondian. También habia desarrollado varias de las estrategias de IEC

junto con un grupo de internos colaboradores.

No obstante, la descripcion detallada de los encuentros de capacitacion, nos muestran
una serie de evidencias que sugeririan que en este contexto tampoco se elaboraba una
narrativa conjunta. A mi juicio, la mayoria de charlas servian para presentar la perspectiva

institucional sobre la tuberculosis. Esta consistia en combinar el discurso biomédico de la
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exposicion al contagio a través de la conversacion, con un discurso moral sobre el desarrollo
de la enfermedad debido a estilos de vida poco apropiados, como el consumo de drogas, y el
desarrollo de alegatos sobre la responsabilidad sobre las personas del entorno del interno. El
modelo calzaba muy con parte del modelo de explicacién del contagio que encontramos en los

internos: La debilidad.

Como hemos visto en la descripcion del video presentado a los pacientes del 17, en
algunos momentos también se desarrollaba una narrativa sobre el rol de los pacientes. El
argumento principal sefialaban que si los internos no se adherian a las indicaciones del
proveedor de salud y desarrollaban estilos de vida saludables iban a empeorar su situacion de

salud.

En algunas ocasiones esta narrativa era afianzada a través de evaluaciones como las
gue pudimos observar en la descripcién del “circuito de la salud”. En esta actividad se
planteaban preguntas de todo tipo. Algunas mas simples, otras con cierto grado de
ambigiiedad con multiples respuestas posibles pero sélo una correcta desde la posicién de los
evaluadores. A veces las preguntas debian ser respondidas en un lenguaje biomédico apegado
al conocimientos de siglas y nomenclaturas dificiles de recordar y reproducir para una persona
sin formacion médica. Otras buscaban respuestas morales referidas a la promiscuidad y el

consumo de drogas.

Pese a que se utilizaba un formato ladico, la presion sobre los internos era visible,
muchos se equivocaban en cosas que, afirmaban, conocer. Los evaluadores corregian
inmediatamente, seguro con muy buena intencién, haciendo signos de desaprobacion que
volverian inseguro a cualquiera persona. Los resultados eran desalentadores tanto para
proveedores de salud como para internos. En esta dindmica era comuan escuchar frases como

“no”, “no sabes”, “no puedo”.

Para algunos proveedores de salud este hecho confirmaba su perspectiva de los
internos como pacientes dificiles, con problemas cognitivos, sociales y de actitud particulares.
Pero también muchos internos no compartian parte de la narrativa propuesta por los
proveedores de salud. Luego de esta actividad pude escuchar varios comentarios de ellos.
Algunos no se identificaban con los mensajes argumentando de que no eran adictos. Otros
sefialaban que les era imposible salir de esta situacion. Para varios internos existia un
elemento confuso entre los mensajes que decian que a todos les podia dar la tuberculosis y los
que les pedian que dejaran de consumir drogas y alcohol, hicieran deportes y se alimentaran

bien, como se mostraba en el video.



189

Para algunos internos este mensaje era poco realista. Me incluyo dentro de quienes
piensan de esta forma ¢Es posible demandar estos estilos de vida a una comunidad que
define buena parte de su experiencia a través del hacinamiento, la mala alimentacién, los vicios
y la pérdida de medios de subsistencia? Cedano era uno de los pocos proveedores de salud
que se encontraba frente a esta encrucijada. Por un lado, reproducia estos mensajes, pero,
como expreso brevemente en la reunién con delegados, consideraba que lo mejor era procurar

“adictos sanos”.

Desde su experiencia, si bien la mayoria de tuberculosos en el penal era adictos, las
condiciones de vida dentro de los penales no iban a cambiar, y el nimero de consumidores
tampoco. Para él buena parte del asunto radicaba en sensibilizar y capacitar a la poblacion,
sea esta adicta 0 no, desde una perspectiva que los empoderara para evitar las situaciones de
contagio independientemente de sus practicas morales. Durante mis acompafiamientos a
Cedano pude observar que expresaba esta posicion a algunos internos, pero en contextos

informales.

Los delegados de salud no prestaron atencion a esta afirmaciéon. Estaban preocupados
por presentar sus alegatos sobre la mala alimentacion, los cobros indebidos y falta de apoyo
institucional, frente a un proveedor de salud que intentaban evitar el tema con el fin de conducir

la discusion hacia la perspectiva oficial del proyecto.

6.3 Ambos casos:

En entrevistas individuales, los médicos y técnicos de ambos penales explicaban que el
contagio de la enfermedad se daba exclusivamente por la conversacion. Pero lo combinaban
con un discurso moral sobre el desarrollo de la enfermedad que dejaba las cosas muy poco
claras y depositaba la mayor parte de la responsabilidad, ¢alguien dijo culpabilidad?, en los

pacientes.

Pese a que existian diferencias de recursos importantes entre ambos, las relaciones
desarrolladas durante los diferentes encuentros médicos seguian un patréon comuin. La
imposicién de la narrativa de los proveedores a través de estrategias similares, descritas a lo
largo de todo el capitulo. La evidencia sugiere que los mayores recursos para las atenciones y
capacitaciones en Lurigancho sirvieron en gran medida para reforzar esta estructura de

interaccion.

Lamentablemente en Rio Seco no existia un actor que detentara una posicion

intermedia entre médicos y pacientes. Estas posiciones poco participativas no encajan dentro
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de la vision del proyecto desarrollado por el Fondo Global, que intentaba incorporar la
perspectiva de los internos en la intervencién. Una posible replica frente a esta afirmacién
consistiria en argumentar que se utilizé el punto de vista de los internos al incluir algunos de los
resultados encontrados en el estudio sobre percepciones de la tuberculosis desarrollado dos
afios atrads. Sin embargo, parece ser que esta incorporacién fue selectiva. Como vimos en el
capitulo anterior, el desarrollo del discurso moral entre los internos encajaba muy bien con la
perspectiva de responsabilidad individual del proyecto. Pero, ademas, debemos considerar que
la incorporacion de la representacion de los beneficiaros de un proyecto no se concretiza en el

papel, si no en el que hacer cotidiano de sus actores.

Con estas afirmaciones hemos terminado de responder a las preguntas principales de
nuestra investigacion. El escenario puede ser poco alentador para quienes promueven el
empoderamiento de los pacientes: Médicos que conducen las discusiones, pacientes que
acatan o resistian con poco éxito. Relaciones basadas en posiciones dicotémicas del tipo
Sanador/enfermo. ¢Este escenario implica el éxito del modelo de distancia que intentamos
relativizar en el primer capitulo? Responderé a esta interrogante en la conclusion general del

trabajo.
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CAPITULO 7

CONCLUSIONES DEL ESTUDIO: DE REGRESO A LA TEORIA INICIAL

A lo largo del texto he intentado acercarme a las multiples experiencias sobre las
enfermedades en dos de los penales mas hacinados de nuestro pais. Uno de mis propositos
principales consistia en trascender las posiciones tedricas que interpretaban el encuentro
médico, y las narrativas que se construyen a su alrededor, como el producto de una relacion
basada en la distancia social, las desigualdades de poder y el conocimiento entre los actores

involucrados en dicha relacion.

Pese a ello, la evidencia presentada sugiere que las interacciones establecidas entre
profesionales de salud y pacientes delineaban un patrén en el que los primeros concentran el
poder para decidir sobre la mayoria de los procesos de prevencion y tratamiento de la salud.
Este hecho, no sélo se expresaria en la mayor capacidad de los proveedores de salud para
dirigir las atenciones hacia sus perspectivas. Sino que también cobraba forma en el contenido
de las narrativas y argumentos que se presentan para explicar los factores asociados con el

contagio de la tuberculosis y el desarrollos de diversas enfermedades dentro de este contexto.

Los proveedores de salud, desarrollaban un discurso en el que la mayor
responsabilidad del cuidado de la salud de los prisioneros recaia sobre estos Ultimos. Sobre
esta base, se construia todo un discurso moral sobre la prevencién y atencién de la salud a
través del cual se culpaba a los internos por su situacion. El asunto no era casual, y respondia,
en parte, a los esfuerzos del INPE y su personal de salud por desarrollar “estilos de vida

saludables” entre la poblacién con que debian trabajar.

Con estas palabras no sugiero que mi lectura sobre el asunto, se alinee totalmente a la
perspectiva de Foucault, que consideraba a las entidades de salud y (a las) carceles como
instituciones “disciplinarias”, basicas en la sociedad moderna. Es decir, como agentes que
amplian la vigilancia y el control del estado a los ambitos mas intimos de la vida y el cuerpo de
los internos. Las teorias del complot, nunca me han convencido del todo; tampoco los autores
gue fuerzan la realidad bajo las lecturas de los grandes tedricos. Si bien, algunos de los
esfuerzos desarrollados por los servicios de salud se dirigian hacia esta tarea, buena parte de
las acciones y discursos que hemos presentado no tenian esta intencionalidad. En muchos

casos, se trataban mas bien, de intentos desesperados por atender a una poblacion
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marcadamente excluida por nuestra sociedad, bajo una estructura de control sobre los

pacientes y la atencién.

¢, Sugeriria todo esto que el modelo tedrico de distancia y desigualdad, presentado en el
primer capitulo del trabajo, era en realidad el mas adecuado para entender lo que pasaba en
estos casos? Considero que no. Este modelo presentaba muchas de las caracteristicas del
enfoque Parsoniano sobre el encuentro médico. Dicho enfoque, considera que las cuotas de
poder y conocimiento de los proveedores de salud y pacientes se encuentran estructuralmente
asignados sobre la base de dos roles excluyentes e inamovibles: El sanador y el enfermo. Si
bien, las relaciones que encontramos en ambos penales podrian describirse de manera
adecuada utilizando estas categorias, los origenes de estas posiciones no se deben

exclusivamente a unos roles asignados por la estructura de nuestra sociedad.

Como expuse en el marco teodrico inicial desarrollado para este estudio, existen otras
dimensiones fundamentales para interpretar la naturaleza de las relaciones que hemos

encontrado en las atenciones de salud descritas.

Al observar la dimension de las estructuras de relacién dentro del penal, la evidencia
encontrada sugiere que los recursos materiales y humanos manejados por el INPE son
insuficientes para satisfacer muchas de las necesidades béasicas de los internos. Esto hacia
que se desarrollen condiciones de vida definidas por el hacinamiento, la corrupcion, asi como

la reduccién de sus posibilidades de acceso a servicios y medios de subsistencia.

Estas condiciones, ademas de generar muchos problemas de salud dentro del penal,
representan elementos centrales en las experiencias de subsistencia y enfermedad de estas
personas. Contribuyendo a que las diferentes estrategias de capacitacion para explicar el
contagio de la tuberculosis sean incorporadas o rechazadas en funcion a un modelo de
interpretaciéon dominante basado en la debilidad. También determinaban, en parte, los recursos
personales con los que los internos acudian a la atenciéon de salud, como enfrentaban sus
padecimientos y que la enfermedad pudiera ser vista por los internos, en algunos casos, como

un recurso.

Aungue la intervencién del Fondo Global mejor6 muchas de las condiciones de
atencion en ambos penales, la descripcion que hemos presentado muestra diferencias
significativas en los recursos existentes para la atencién de los pacientes. Esta situacion se
relacionaba con la desigual intervencion en la lucha contra la tuberculosis encontrada en
ambos penales. La presencia de estos recursos, influia también en las necesidades de manejo

y control de los proveedores de salud sobre las expectativas de los pacientes. Sin embargo, no
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nos explica totalmente el patrén de relacion comdn entre pacientes y proveedores de salud

existente en ambos penales.

Como se muestra en el siguiente diagrama conceptual, este patron adquiere mas
sentido cuando se analiza la segunda dimension del fenémeno: los modelos de
interpretaciones de los profesionales de salud y pacientes sobre las enfermedades y su
atencion dentro del penal. La mayoria de proveedores de salud entrevistados, consideraba que
los internos eran especialmente dificiles y poco confiables en diferentes sentidos. Esta nocién
sobre los reclusos determinaba, en gran medida, que los equipos de salud prefirieran
circunscribir su labor al de sanadores que diagnostican y atienden padecimientos de manera
unilateral. Dirigiendo a los pacientes hacia sus perspectivas sobre las enfermedades y su

tratamiento, tanto en las consultas como en las actividades de capacitacion que realizaban.

La perspectiva de los proveedores sobre la atencion no es el Gnico elemento que para
entender la construccion unilateral de la narrativa sobre la tuberculosis. Considero que en la
intervencién del proyecto del Fondo Global subyace un marco conceptual que interpreta las
perspectivas de los pacientes como “creencias” que deben ser modificadas con el fin de

mejorar los estilos de vida y actitudes de los internos.

Como sefialé en el sexto capitulo, la incorporacién del punto de vista de los internos
parece haber sido selectiva y tendenciosa. Esta forma de intervencién es particularmente
ilusoria si consideramos que las actitudes de los internos, frente a la vida, la salud y la
enfermedad no son el producto de un imaginario divorciado de las condiciones de vida de los
mismos. Se basan en una serie de experiencias de exclusion que no han cambiado, ni
cambiaran en el corto y mediano plazo. ¢ Es posible demandar cambios en el comportamiento,
las motivaciones y acciones de un grupo de personas con sentimientos, pensamientos y
condiciones de vida marcadas por una situacién crisis estructural?

Sospecho que no. Ademas es innecesario. Me gustaria rescatar la perspectiva de
Cedano, el técnico de Lurigancho. Para él, lo mas realista bajo estas circunstancias, pasaba
por procurar personas que, de manera independiente a sus estilos de vida y moral, procuren
evitar situaciones indeseables como la tuberculosis. Este proceso, pasa por la construcciéon de
narrativas conjuntas en las que se aproveche las experiencias, perspectivas y conocimiento de

los internos sobre su propia situacion y posibilidades.

Para finalizar, debemos reconocer que, frente a la necesidad de encontrar soluciones

rapidas y efectivas para sus padecimientos, muchos internos no estan particularmente
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interesados en discutir los procesos a través de los cuales llegaron a enfermar. Muchos otros si

y sus historias tienen que ser escuchadas.
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